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LA TRANSPOSITION GÉNÉRIQUE
3PRÉSENTATION
                   e regain d’intérêt pour la question des genres, loin d’aboutir à de nouvelles typologies, a plutôt mis en
évidence le caractère instable de leurs frontières, ce qui ne saurait guère surprendre à notre époque où les genres
littéraires se situent dans un rapport dynamique d’interaction souvent aussi problématique qu’intense. Nul doute
que cette interaction s’observe de manière particulièrement nette à travers les cas – nombreux – d’hybridation, c’est-
à-dire la coprésence de plusieurs genres dans une même œuvre ; par là, la théorie actuelle des genres débouche,
à travers des notions aujourd’hui en vogue comme le mélange ou l’hétérogène, sur des dimensions culturelles et
sociales majeures de notre époque.
Ce dossier veut montrer l’efficace d’un autre phénomène – la transposition – susceptible de rendre compte
d’une forme spécifique de relation intergénérique. Tous les phénomènes intergénériques ne se réduisent pas à un
processus d’hybridation, que celui-ci soit entendu comme juxtaposition de fragments génériquement hétérogènes
ou comme combinaison de deux réglages génériques agissant conjointement. Plusieurs textes semblent en effet
opérer plutôt par reprise de traits génériques caractéristiques d’un genre donné dans des œuvres où ils semblent
plus inattendus. Par exemple, la transposition peut correspondre soit à un changement de registre (pensons ici à
l’ouvrage de Biron et Popovic, Le livre dont vous êtes l’intellectuel, qui pervertit le modèle générique des «Livres
dont vous êtes le héros», transposant une forme ludique dans un registre savant), soit à un changement de domaine
de validité (intrusion de la fiction dans le biographique, par exemple), soit encore à une permutation d’éléments
prototypiques qui produit un effet d’étrangeté à l’intérieur d’un genre (l’autobiographie à la troisième personne).
Envisagée ici comme un instrument herméneutique, la transposition montre que l’on a moins affaire à une
indécision des frontières génériques qu’à des pratiques textuelles qui instaurent une relation dynamique entre des
modèles génériques reconnaissables. Au-delà de la variété des œuvres et des paramètres étudiés, c’est donc à une
meilleure compréhension des relations intergénériques et des rapports entre textes, lecture et genre que les
collaborateurs nous convient.
En ouverture, l’article d’Yves Baudelle met en perspective et discute des diverses acceptions qu’autorise la
notion de transposition et ses déclinaisons variables, de la transmodalisation intermodale à la translation, de la
transposition pragmatique à la transdiégétisation. Comment penser la question lorsqu’on tente de l’élargir à sa
dimension fictionnelle? L’exemple du roman autobiographique, et de la controverse qu’il suscite en regard de
l’autofiction, sert ici à interroger l’intrusion du biographique dans la fiction. Genre par excellence où «s’exercent
les processus de transfert fictionnel des données de l’existence», il permet de prendre en écharpe tant les attitudes
lectorales que les (dé)cloisonnements génériques et de montrer que la zone d’incertitude qui perdure ressortit à une
dynamique où jouent toutes les nuances de dégradés de l’illusion référentielle. La « ligne de barbelés entre la fiction





4Si diverses formes d’hybridation entre prose et poésie coexistent aujourd’hui et, sans constituer une norme,
appartiennent pleinement au paysage littéraire contemporain, il n’en a évidemment pas toujours été ainsi : l’idée
de «mélanger» prose et poésie a longtemps provoqué une déstabilisation de l’une des principales lignes de partage
du champ générique. Luc Bonenfant examine ce qui est sans contredit l’épisode décisif de cette histoire, soit
l’invention, par Aloysius Bertrand, du poème en prose. Celui-ci, selon Bonenfant, reposerait sur une double
transposition, modale et générique : le poème en prose résulte d’opérations formelles (blancs typographiques,
récurrences anaphoriques), sans s’y réduire puisque ces techniques sont mises en œuvre en vue de produire «un
texte en prose fonctionnant sur le mode de l’implicite et de la suggestion que l’on connaît à la poésie». Cet
élargissement de la notion de transposition au niveau modal, qui se vérifie aussi bien sur le plan exogène (du fait
que le poème en prose se donne aussi des modèles extra-littéraires, picturaux et musicaux), amène au bout du
compte à s’interroger sur la vectorialité du transfert : s’agit-il d’aller de la poésie vers la prose, ou de celle-ci vers
celle-là?
Cette question de la vectorialité sous-tend implicitement l’étude que Denise Cliche, Andrée Mercier et Isabelle
Tremblay consacrent à deux œuvres québécoises récentes, le récit Scènes d’enfants de Normand Chaurette et la
pièce Le Dernier Délire permis de J.-F. Messier. Le regroupement de ces deux œuvres fait apparaître une manière
de chiasme : le récit de Chaurette se voit forcé d’inclure, en abyme, une pièce de théâtre (laquelle, comme dans
Hamlet, joue un rôle majeur dans l’intrigue), mais celle-ci se voit en retour contaminée par le récit puisque les
extraits qui en sont donnés apparaissent sous une forme narrative. Inversement, la pièce de Messier se voit envahie
par le romanesque, aussi bien dans son paratexte que dans sa diégèse, où, encore une fois, se produit un
enchâssement : un «niveau roman», centré autour de la lecture d’un récit, intègre un «niveau théâtre» qui met ce
dernier en scène. Chaque fois, c’est le potentiel critique de la transposition qui est mis en lumière : le récit de
Chaurette peut être vu comme une méditation ironique sur l’écriture et le statut de l’auteur dramatique (et du théâtre
lui-même) ; la pièce de Messier, en plus d’une transposition burlesque de Dom Juan, s’achève par une libération
du «niveau théâtre» dont les personnages finissent par s’émanciper du récit qui leur a donné naissance.
Si les cas de transposition considérés jusqu’ici frappent par leur côté spectaculaire, on n’en conclura pas pour
autant que le phénomène opère toujours de manière aussi ostensible. Le cas des Derniers Jours d’Emmanuel Kant,
de Thomas de Quincey, dont Robert Dion et Frances Fortier retracent les péripéties éditoriales et critiques, le montre
bien. Si une biographie littéraire tend ici à se changer en biographie imaginaire, c’est par l’effet de la seule –mais
décisive– adjonction de notes, par l’«auteur» De Quincey, à un récit antérieur que ce faisant il module
passablement, mais par la bande en quelque sorte. Ce cas permet par ailleurs d’observer une nouvelle facette de
la transposition, celle qui s’effectue sur le plan des registres et non des genres : il s’agit toujours d’une biographie,
dont la teneur n’est d’ailleurs pas modifiée, mais dont une série d’annotations ironiques trafiquent et déstabilisent
le statut, du sérieux au ludique et peut-être du factuel au fictionnel. Quel est, dès lors, l’agent de cette transposition?
L’analyse de la réception critique suggère que De Quincey a mis en place un dispositif éminemment ambigu, mais
dont les critiques feront une œuvre de l’auteur anglais et de part en part typique de sa «manière». La transposition,
dans ces conditions, ne serait-elle pas tributaire de la lecture autant (si ce n’est davantage) que de l’écriture?
On aura compris que la transposition ne se réduit pas à une panoplie de procédés qui permettraient de
l’identifier à coup sûr ; on admettra sans peine, partant, que sa distinction d’avec le phénomène largement plus
connu de l’hybridation générique n’est pas toujours aisée. Deux récits du même auteur et portant sur les mêmes
événements – J’ai tué et La Main coupée, de Blaise Cendrars – fournissent à Madeleine Frédéric l’occasion d’aborder
5ce problème délicat : écrits à une trentaine d’années d’intervalle, ces textes semblent bien relever, pour l’un de la
transposition (le récit de guerre y subit l’interférence visible de chansons de marches et d’envolées poétiques), pour
l’autre de l’hybridation (notamment du fait qu’à la métaphore, plus « traditionnellement», succède la comparaison,
qui maintient en coprésence le réel et les éléments figurés ; ce diagnostic stylistique est confirmé par l’emploi de
la juxtaposition de blocs génériquement distincts dans le second récit). Quittant un instant le domaine générique,
on pourrait se demander si, «réécrivant» 28 ans plus tard J’ai tué, Cendrars n’aurait pas « transposé» – selon une
manière d’amendement – son premier récit.
Suffit-il, pour ranger une œuvre sous la catégorie de la transposition, qu’elle opère un transfert déstabilisant
entre deux plans, quels qu’en soient la nature et le statut ? C’est la question que pose, dans sa démarche même,
l’analyse de L’Hiver de force de Réjean Ducharme proposée par Christiane Kègle en collaboration avec Christianne
Clough. Procédant selon une «écoute flottante » qui recourt aussi bien à la psychanalyse qu’à la sociocritique et
à la théorie de l’énonciation, cet article lie le récit, ce genre instable et ambivalent qui se maintient dans les parages
du roman, au processus même de la transposition, plus précisément celle «d’un même phénomène dans toutes ses
composantes historique, sociologique, anthropologique et culturelle» – sans oublier les dimensions psychologique
et psychanalytique. L’enjeu, on le voit, n’est pas mince et on mesure du coup l’ampleur que peut prendre la
transposition.
Plus modestement, Irène Langlet s’interroge sur les modalités du récit au théâtre ; notant d’abord son statut
précaire – le récit sur scène devant s’accommoder d’un genre fondé sur le dialogue, et inversement –, elle se penche
ensuite sur une œuvre qui exacerbe les problèmes de cette insertion, celle du dramaturge Heiner Müller. Tournant
le dos à une intégration lisse, Müller fait résolument violence au théâtre, soit en gommant les marques d’énonciation
dans des textes dramatiques privés de didascalies, soit en conférant à la seule parole les pouvoirs pragmatiques
d’instaurer des états de choses (ici, les actions de la magicienne Médée) ; le coup porté au théâtre en général se
double ici d’une intervention critique face au théâtre didactique à la Brecht.
À travers l’étude détaillée des Petits traités de Pascal Quignard, Bruno Blanckeman montre que le traité, genre
apparemment désuet, est moins déstabilisé que régénéré par l’irruption en son sein de traits génériques du récit,
de l’autobiographie et de la prose poétique. Deux démarches conjointes – l’une narrative, qualifiée de transposition
majeure, l’autre poétique – sont distinguées sur la foi de paramètres précis : les effets de gradation, de prolifération,
de superposition, entre autres, transposent littéralement l’argumentaire en fiction, tout comme les divers degrés
d’insertion métaphorique (expressive, équilibrante ou générative) appellent le déploiement des idées, amplifiant
de fait la dynamique de la connaissance ouverte caractéristique du traité. La transposition apparaît ainsi comme
un «phénomène de compétition intergénérique qui crée, dans chaque traité, une zone de turbulence organique
sans obérer de façon décisive l’identité du genre investi ».
Si la variété des études ici retenues montre que la transposition peut investir les genres les plus divers, elle
illustre aussi la diversité des perspectives théoriques susceptibles de l’éclairer : générique bien sûr, mais aussi
sémiotique, stylistique, linguistique, historique, pragmatique... Ce qui, dans un genre (et pas seulement dans un
texte), bouge sous l’effet d’une intervention extérieure, oblige par le fait même les chercheurs à saisir dans leur
multiplicité les aspects textuels ou discursifs qui s’en trouvent affectés. Par là même, la transposition mérite une
place, aux côtés de phénomènes mieux connus comme l’hybridation ou le métissage, dans notre réflexion sur les
genres et leurs rapports assurément complexes et mobiles.
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DU ROMAN AUTOBIOGRAPHIQUE :
PROBLÈMES DE LA TRANSPOSITION FICTIONNELLE
YVES BAUDELLE
Au terme de leur ouvrage collectif paru en mars 2001, Enjeux des genres dans les
écritures contemporaines, où ils montrent la présente instabilité des frontières entre les
genres et invitent dès lors, non pas à élaborer de nouvelles typologies, mais à décrire
la dynamique de ces relations intergénériques, Robert Dion, Frances Fortier et
Élisabeth Haghebaert proposent un modèle qui distingue trois types de processus
parmi ces multiples phénomènes d’interaction générique: la différenciation,
l’hybridation et la transposition. Ce premier travail ayant surtout porté sur cette
«combinatoire» ou ce «métissage» qui définit l’hybridation, tenue pour l’une des
caractéristiques majeures de la littérature contemporaine, il s’est alors agi d’étudier
de plus près le processus dit de transposition, défini comme «la reprise de traits
génériques caractéristiques d’un genre donné dans des œuvres où ils semblent plus
inattendus» (2001b:353-354) :tel est donc l’objet de cette livraison de Protée. Or,
entre-temps avait paru à Lille, dans la Revue des Sciences Humaines, un article où je
tâchais d’esquisser une «poétique de la transposition» (2001). Il a alors paru
intéressant de confronter nos points de vue sur le sujet, mais sommes-nous bien
sûrs, sous le même vocable, de parler de la même chose ? Indépendamment de ses
divers emplois dans différents champs du savoir (musique, mathématiques,
imprimerie, photographie...), et pour s’en tenir aux seules études littéraires, ce
terme de transposition est loin d’être univoque. Dans tous les cas, cependant, l’idée
est celle d’un transfert d’un plan à un autre, ce passage d’un domaine à un autre
impliquant généralement une modification des éléments déplacés. Ainsi définie à
la fois comme un emprunt 1 et un écart (Ricœur, 1985:26-27), la transposition peut
désigner, selon les points de vue:
1. Pour la rhétorique :  Un transfert tropologique (métaphore, métonymie...). Cf.
Aristote (1952:1457b), Genette (1992:41-42), Ricœur (1985:24), Durand
(1992:484).
2. Pour la poétique :
a) Un changement de mode, c’est-à-dire de médium: adaptation scénique ou
cinématographique d’un roman, transformation d’une comédie en opéra (Rousset,
1990: 129), « transposition de l’iconique au verbal» (ibid. :153-188)2. Genette désigne
ce type de «transposition» sous le nom de «transmodalisation intermodale»
(1982:396, 404) ;
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b) le passage d’un genre à un autre : – soit
globalement, telle la réécriture des chansons de geste
en romans de chevalerie, ou de l’Odyssée en roman
(Joyce) ; – soit partiellement, l’autobiographie à la
troisième personne, par exemple, reprenant un
procédé en principe3 réservé au roman et à la
biographie4;
c) des changements de registre (de tonalité), «du
savant au ludique, du comique au tragique, etc.»
(Dion, Fortier et Haghebaert, 2001b:354; cf. Bergson,
1947:91-98 et Genette, 1999:279-280);
d) toutes sortes de transformations formelles et
thématiques d’un texte à l’autre (Genette, 1992)5,
notamment :
– les déplacements du théâtre de l’action6 ou
translation (ibid. : 292, 432; Flaubert, 1922-1925: vol. II,
112) ;
– les changements d’époque ; Genette appelle
transposition diégétique ou transdiégétisation (1992:420)
ces glissements spatio-temporels ;
– la modification des événements, dite transposition
pragmatique (ibid. :418).
3. Pour la théorie de la fiction : le glissement d’un
domaine de validité à un autre, notamment le fait de
passer du plan de l’existence à son expression (Cohn
parle de «transposition de l’expérience dans le
langage» [2001:54]) ou d’un monde à un autre (au sens
où les philosophes, depuis Leibniz, puis les logiciens
opposent le monde réel aux mondes possibles), soit,
pour l’essentiel : – l’insertion de la fiction dans la non-
fiction; – le transfert du non-fictif dans la fiction.
Cette dernière conception de la transposition,
notons-le, n’est pas réservée aux théoriciens de la
fiction. C’est en effet l’un des usages les plus communs
du terme de transposition que de référer à
l’introduction de données référentielles dans les textes
fictionnels. À l’instar de Céline – «Transposez ou c’est
la mort! » (préface à Guignol’s band I) –, le verbe
transposer, surtout employé absolument, désigne le plus
souvent sous la plume des écrivains eux-mêmes le
processus par lequel ils font entrer dans leurs fictions
des éléments tirés de la réalité et en particulier de leur
vécu, avec les inévitables transformations qu’implique
ce transfert (L. Daudet, 1923; Mauriac, 1984: 152;
Green, 1975:1074 et 1081, 1977:127; Aragon, 1973:
72, 1972:88 ; Malraux, 1976:74; Robbe-Grillet, 1984:
194; Doubrovsky, 1988:73). Cette acception du mot
transposition n’étant pas moins courante chez les
critiques, à toutes époques (de Fallois, 1973:50 ; Tadié,
1971: 17; Nettelbeck, 1976; Mercier, 1984:1584;
Godard, 1985; Puech, 1985 :299; Lejeune, 1986: 60;
Kristeva, 1994:126-127), que dans la langue (le
dictionnaire lui consacre une entrée propre 7 ), surtout
dans l’expression «transposition romanesque», c’est
dans ce sens-là que j’ai proposé une «poétique de la
transposition» qui entend décrire les processus
d’inscription de soi et les transmutations du matériau
empirique à l’œuvre dans l’écriture romanesque
(2001). Cette transposition conçue comme le transfert
de données référentielles, en particulier
autobiographiques, dans l’univers du roman, n’est
générique qu’en second lieu, car il s’agit d’étudier
comment on passe d’un monde à un autre (du monde
référentiel au monde fictionnel) plutôt que d’un genre
à un autre. Dans ses recherches sur la dynamique
intergénérique, l’équipe du Centre de recherche en
littérature québécoise (CRELIQ) intègre toutefois cette
version de la transposition comme «changement de
domaine de validité», pour citer Fortier et Saint-
Gelais, qui en donnent comme exemple l’« intrusion
de la fiction dans le biographique» (2002)8. Pour
rapprocher davantage encore nos points de vue, je me
propose ici de revenir sur cette question générale de la
transposition du vécu dans le roman en l’abordant
sous un angle générique. Mon propos portera moins
sur l’intrusion du fictif dans le biographique, dossier
désormais fort bien documenté, que sur le processus
inverse: l’intrusion du biographique9 dans la fiction.
Face à la présente hégémonie (au moins dans le
discours universitaire) de l’autofiction, genre
exemplaire de la dérive du biographique vers la fiction,
je m’emploierai donc à réhabiliter la notion
symétrique de roman autobiographique, à laquelle on
a voulu ces derniers temps nier toute pertinence. Où
l’on verra que le privilège critique présentement
accordé à l’autofiction, loin de se réduire à un débat
terminologique, relève d’un fictionnalisme qui se
refuse à penser l’hybridité du roman:entendons par là,
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non sa polyphonie ou son impureté générique – le
roman comme «dépotoir » de tous les autres genres
(Quignard, 1990:72), héritier de la satire ménippée,
etc. –, toutes choses bien connues depuis Bakhtine
(1970 et 1978), mais l’hybridité ontologique de toute
fiction, à cheval entre deux mondes.
FICTION/NON-FICTION:LA POLITIQUE DES BARBELÉS
Ce n’est pas un hasard si cette notion d’hybridité se
retrouve au cœur des recherches sur la transposition,
que l’on ait en vue les relations intergénériques ou la
question des rapports de la fiction au réel. Dans les
deux cas, en effet, nous sommes en présence de
frontières dont il s’agit de savoir si elles peuvent être
franchies, et à quelles conditions. La métaphore
biologique de l’hybridité des styles ou des genres, qui
date des Romantiques (Hugo, 1976:219), suggère un
accouplement contre nature, un croisement qui passe
outre la barrière des espèces. Si la génétique informe
ainsi la réflexion générique, l’image des frontières
s’entend aussi plus littéralement, avec ses connotations
territoriales. L’un des traits les plus saillants du
postmodernisme, admet-on désormais, est d’abolir les
frontières entre les discours, d’effacer en particulier la
démarcation entre le littéraire et le non-littéraire
(Lüsebrink, 2001:117; Paterson, 2001: 87), dessinant
ainsi un «espace ouvert » (Dion, Fortier et Haghebaert,
2001b : 355). Mais cet openfield offert à notre liberté de
mouvement n’agrée pas à tous et il faut compter avec
l’administration des douanes. Le dernier ouvrage de
Dorrit Cohn, qui montre toute l’actualité du
problème, a ainsi pour but, au nom de la poétique, de
rétablir les frontières (entre les genres, les discours, le
fictionnel et le non fictionnel) que les postmodernes
«ont eu la prétention d’effacer» (2001: 8)10. Aux
rhétoriciens et autres poéticiens soucieux de
délimitations claires, il arrive alors de parler de
«fraude» ou de «contrebande», même si c’est parfois
ironiquement (Darrieussecq, 1996:372)11. Tandis que
Lejeune va jusqu’à se caricaturer en «garde champêtre
vérifiant des papiers d’identité» (1986:69), dans Fiction
et Diction, dont tout l’effort vise à circonscrire les
champs respectifs du fictif (fiction) et du non fictif
(diction), du littéraire et du non-littéraire, Genette
écrit quant à lui que les «fausses autofictions [...] ne
sont “fictions” que pour la douane» (1991:86-87).
Ces métaphores filées ne sont pas si anodines
qu’elles en ont l’air. Pavel, lui-même immigré roumain
en France puis aux États-Unis, combine – non sans
provocation – l’image du métissage et celle des
barrières frontalières pour caractériser sous les noms
de ségrégationniste et d’intégrationniste deux positions
critiques antinomiques relativement à la question
générale de la référentialité de la fiction. Pavel est
résolument intégrationniste: il n’y a pas pour lui de
frontière infranchissable entre la fiction et la non-
fiction. Dans La Comédie humaine, par exemple, on
croise des personnages dont chacun sait bien qu’ils ont
existé:Benjamin Constant, Louis XVIII, Napoléon...,
transfuges du monde réel que Pavel (1988:41), après
Parsons (1980), appelle justement des migrants, par
opposition aux autochtones, qui sont chez eux dans la
fiction:déplacement (transfert, transposition) d’un
monde à l’autre, comme il y a des déplacements de
populations.
Cette position, qui revient à reconnaître des degrés
entre l’univers référentiel (qui est) et l’univers de la
fiction (qui n’est pas), Pavel la qualifie de tolérance
ontologique. Mais d’aucuns – les ségrégationnistes –
sont moins ouverts, qui tiennent pour la pureté de la
fiction, où ne saurait entrer aucun élément étranger
(c’est-à-dire d’origine référentielle). Ce refus d’admettre
tout passage d’un domaine à l’autre, c’est-à-dire toute
hybridation, s’est longtemps observé sur le plan
générique: si les classiques méprisaient le roman, ce
n’est pas seulement qu’il fût sans règles, c’est aussi qu’il
s’agissait d’un «bâtard» (Chénetier, 1988:15-16). Il
reste que la transgression des limites génériques ne fait
aujourd’hui plus guère débat, se confondant avec la
modernité littéraire – d’où, d’ailleurs, la présente
hégémonie du roman dans nos sociétés
démocratiques. Mais cette tolérance générale quant
aux frontières entre les genres ne se retrouve
nullement quand il s’agit d’établir une ligne de
barbelés entre la fiction et la non-fiction:voici alors
que se dressent, de toutes parts, les chevaux de frise
ségrégationnistes face au cheval de Troie des
intégrationnistes.
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Il semble en effet que notre postmodernité, sur ce
terrain, soit restée campée sur les positions des
modernes, décidés par-dessus tout à se garder du
biographisme positiviste des précédentes générations,
lesquelles s’employaient à identifier derrière chaque
élément romanesque quelque source réelle, quelque
«modèle» qui en donnerait la «clef» (Adam, 1952;
Germain, 1953). À la vieille école, l’immanentisme de
la «Nouvelle Critique» devait d’ailleurs porter deux
coups, déniant au roman, univers autonome purement
verbal, à la fois toute dimension autobiographique12 –
le narrateur s’installant à la place de l’auteur assassiné
(Barthes, 1984; Foucault, 1969) – et toute portée
référentielle13.
Le résultat de cette politique d’apartheid14 et du
tabou antiréférentiel des formalistes demeure
l’incapacité à penser l’hétérogénéité – l’impureté – de
la fiction. L’embarras de Genette à cet égard est
paradigmatique: lui qui n’avait pas été le dernier à
dénoncer, en son temps, l’auteur comme une «illusion
biographique» (1976:156), persiste à tenir la fiction
pour un sanctuaire. Genette a beau dénoncer
« l’étroitesse insupportable de la position» (1991 : 20)
selon laquelle une «frontière infranchissable [...] sépare
la narration fictionnelle de l’énoncé de réalité »
(Hamburger, 1957:208), et concéder que «le “discours
de fiction” est en fait un patchwork, ou un amalgame
plus ou moins homogénéisé, d’éléments empruntés
pour la plupart à la réalité» (Genette, 1991:59-60)15, il
n’en maintient pas moins le dogme d’une intransitivité
de la fiction (37). Dans la perspective d’une séparation
des discours (et des univers) informée conjointement
par la narratologie, la théorie des actes de langage
(Searle) et la philosophie analytique (Goodman),
Genette écrit que le texte de fiction dénote un x fictif
même lorsqu’il décrit un y réel. À supposer par
exemple qu’Illiers soit le «modèle» réel de Combray, ce
réel est « fictionnalisé» (59-60), c’est-à-dire qu’il change
radicalement de nature. Il en va de même de ces
personnages historiques que Parsons appelle des
immigrants :
Le texte de fiction ne conduit à aucune réalité extratextuelle,
chaque emprunt qu’il fait (constamment) à la réalité («Sherlock
Holmes habitait 221 B Baker Street» [...]) se transforme en
élément de fiction, comme Napoléon dans Guerre et Paix ou
Rouen dans Madame Bovary. (Genette, 1991: 37)16
En vérité, il y a là un coup de force, sinon une
pétition de principe, le caractère fictionnel de Rouen
dans Madame Bovary n’étant aucunement démontré,
mais seulement postulé17. Citant l’incipit de
L’Éducation sentimentale, Genette admet en effet que « la
fictionnalité» de la Ville-de-Montereau, «probablement
fidèle à quelque réalité empirique», «n’est nullement
une évidence logique ou sémantique» mais plutôt une
convention, qui veut que cet énoncé vaille pour
fictionnel (57) – et de renvoyer une nouvelle fois, sur ce
point, à la philosophie américaine (Urmson, 1976). Ce
purisme hyperfictionnaliste, qui maintient la fiction
sous vide d’air, dans une bulle hermétique, et sur
lequel même des poéticiens ont pu ironiser18, conduit
ainsi Genette à faire d’À la recherche du temps perdu,
roman autobiographique s’il en est, «une pure fiction»
(1976:61), «quelle que soit la relation entre le contenu
de ce récit et la biographie, “ la vie et les opinions” de
son auteur» (Genette, 1991:45). Il est vrai que Genette
insiste ailleurs (j’y reviendrai) pour faire de la Recherche
une autofiction, soulignant par là sa «mixité»
générique (1992:293, 1987a et b :278-279, 1999:32-
33)19. Quitte à anticiper un peu, notons que cette
question apparaît assurément moins confuse à partir
du moment où l’on admet que l’énoncé de réalité et
l’énoncé de fiction ne s’excluent pas forcément l’un
l’autre. Contrairement à la position ségrégationniste
selon laquelle «la fiction [...] n’est pas une question de
degré» (Cohn, 2001:61), je soutiens en effet qu’entre le
récit le plus factuel et la fiction la plus débridée il existe
toute une gamme de référentialité, et que celle-ci doit
donc se penser en termes de degrés et non de «tout ou
rien»20. De même que la transposition générique est
faite de «glissements» (Dion, Fortier et Haghebaert,
2001a : 18), de même la transposition romanesque est
graduelle (un roman pouvant être, selon les cas, plus ou
moins autobiographique) et impose qu’on rende compte
des rapports de la fiction au réel suivant un modèle
transitionnel.
J’ai noté plus haut que la tolérance générique n’a
pas forcément pour corollaire une semblable tolérance
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sur le plan ontologique. Faire preuve de souplesse vis-à-
vis des classifications rhétoriciennes n’empêche pas de
tenir, avec une rigidité opiniâtre, pour l’axiomatique
antiréférentielle, ce paradoxe suggérant que la
dichotomie pavelienne entre ségrégationnistes et
intégrationnistes est moins manichéenne qu’on
pourrait le croire. De cette distribution assez retorse
des termes du débat et de ses acteurs témoigne encore
la version soft de ce fictionnalisme dont Genette, à son
corps défendant, vient d’incarner ci-dessus la version
hard. Cette fois, on veut bien convenir que les cloisons
du fictif et du non fictif ne sont pas étanches et que
l’un peut par conséquent contaminer l’autre, mais,
curieusement, la voie ainsi ouverte se révèle à sens
unique:car on s’est surtout employé, ces dernières
années, à souligner, voire à dénoncer, l’immixtion de
la fiction dans les genres narratifs dont elle est en
principe exclue – histoire, autobiographie (Bourdieu,
1986), biographie... –, sans s’interroger avec la même
fougue sur le processus inverse : la transposition
romanesque d’un vécu, l’insertion de données
empiriques dans l’univers de la fiction. Cette position
intermédiaire est notamment le fait du
déconstructivisme poststructuraliste, qui tend à faire
basculer dans la fiction toutes sortes de discours
(Cohn, 2001:7). Si on considère, par exemple, à
propos du statut générique de la Recherche, que « la
distinction entre fiction et autobiographie [...] est
indécidable» (de Man, 1979:921) – indécidable qui est
d’ailleurs devenu l’un des lieux communs d’une
certaine critique actuelle –, c’est en fin de compte
pour ajouter que le « je» proustien est constitutivement
vide de tout sens référentiel (Barthes, 1984:318). Le
résultat est qu’on a par la suite beaucoup traité de la
fictionnalité de l’autobiographie (Eakin, 1985 et 1992;
Calle-Gruber et Rothe, 1989; Buisine et Dodille, 1991;
Viart, 2001), mais qu’on ne s’est guère intéressé à la
dimension autobiographique du roman. D’où la vogue
du concept d’autofiction, dont le principal intérêt est
en effet de mettre en évidence l’inévitable processus de
fictionnalisation à l’œuvre dans tout récit de soi
(Darrieussecq21, 1996, après Doubrovsky, 1988, 1991
et 1993), ce néo-panfictionnalisme plus ou moins
masqué étant finalement conduit à sacrifier à ladite
autofiction la notion même de roman
autobiographique.
LE ROMAN AUTOBIOGRAPHIQUE,
«FLÉAU DU DISCOURS CRITIQUE»?
À la tête de ce combat livré contre ce qu’on
appelait naguère le «roman personnel », nous trouvons
notamment Jacques Lecarme22. L’une des convictions
les plus fortes de Lecarme est en effet de considérer
l’expression de «roman autobiographique» –
appliquée, par exemple à L’Éducation sentimentale –,
comme une notion «absurde» (1998), véritable « fléau
du discours critique», qu’il rêve d’«éradiquer » et dont
il espère « l’extinction prochaine» (Lecarme et Lecarme-
Tabone, 1997:24). Une telle vigueur dans l’attaque
mérite assurément examen. Pour Lecarme, il faut
distinguer d’un côté le roman et de l’autre
l’autobiographie, l’intervalle étant rempli par ce qu’il
appelle « l’espace autofiction» (1997a). Cette position,
qui fait droit à une «population nomade de textes»
que la poétique taxinomique aurait du mal à penser,
semble devoir ranger son défenseur parmi les partisans
d’une « transition graduelle» entre les énoncés fictifs et
non fictifs, suivant le modèle intégrationniste. Or rien
n’est moins sûr. Se référant explicitement à Pavel,
Lecarme semble plutôt se rallier aux
«ségrégationnistes, pour qui le genre autobiographique
a sa légitimité et son autonomie», le tort des
intégrationnistes étant selon lui de voir dans «toute
autobiographie [...] une manière de fiction»
(1993:232-233), c’est-à-dire de donner dans le
«panfictionnalisme» (242)23. S’il défend ce « récit
hybride» (234) qu’est l’autofiction et admet son pacte
équivoque (242), en spécialiste de l’autobiographie
Lecarme reste inflexible sur le principe de non-
contradiction (l’univocité) des pactes : le tort du roman
autobiographique est d’être une notion
«contradictoire » (1997a), un récit comme L’Amant de
Duras, au statut indécis, devant être lu «soit comme
un roman soit comme une autobiographie» (Lecarme
et Lecarme-Tabone, 1997:25). Au fond, la tolérance
générique (l’autofiction, genre intermédiaire) se heurte
ici à une intolérance ontologique de type
ségrégationniste, qui maintient une fracture radicale
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entre la fiction et la non-fiction. C’est pourquoi Cohn
tient elle aussi pour intenable l’hypothèse d’un roman
autobiographique:
[...] Les récits à la première personne ne sont en général ni écrits
ni lus comme des demi-autobiographies ou des demi-romans ; ils
sont proposés et reçus soit comme l’un soit comme l’autre [...].
(2001:60)
Du reste, ajoutent Lecarme et Lecarme-Tabone, qu’est-
ce que la vérité d’un roman, «fiction sans référent» ?
Comment admettre qu’«une vérité quelconque sur la
personne de l’auteur [puisse] émaner d’un roman»?
Une fois banni le roman autobiographique, sur la base
de ces lieux communs formalistes, il ne reste plus
alors, en toute logique, qu’à déclarer zone interdite
l’«espace autobiographique» qu’avait défini Lejeune
(1975:41-43, 165-172) et qui « impliquerait dans
l’œuvre de tel ou tel auteur des interférences entre
l’autobiographie et le roman», conduisant à lire « sur le
mode autobiographique des fictions avouées»
(Lecarme et Lecarme-Tabone, 1997:34). Comme si sa
véhémence n’y suffisait pas, Lecarme recourt enfin,
pour nous convaincre, à ce qui ressemble à un
argument d’autorité en assurant – mais sans
références – que Lejeune lui-même n’est pas moins
hostile au roman autobiographique, dont il aurait
montré « toute la vanité il y a belle lurette » (1997a). Ce
serait notamment « l’un des grands mérites» de la
fameuse «définition inaugurale» de l’autobiographie
par Lejeune que d’avoir permis «de réfuter, sinon
d’éradiquer le redoutable “roman autobiographique”»
(Lecarme et Lecarme-Tabone, 1997: 23-24). Or si
Lejeune, en 1975, trouve dommageable, sur le plan du
«vocabulaire », l’expression «roman autobiographique»,
« trop proche du mot “autobiographie”» (36), il n’en
récuse ni la réalité ni le concept, en donnant même
une définition (25). Dans ses travaux ultérieurs, et
jusqu’aux plus récents, il ne m’apparaît pas non plus
qu’il se soit raidi sur ce point, continuant à parler de
«roman autobiographique» (1986: 24), d’«espace
autobiographique» (1993:42, etc.) et de « roman
personnel», objet sur la construction duquel, indique-
t-il avec son enthousiasme habituel, «il y aurait une
étude épistémologique à faire» (1998:20).
Si je tiens pour ma part à sauver de cet ostracisme
la notion de roman autobiographique, c’est qu’il est
par excellence le genre où s’exercent les processus de
transfert fictionnel des données de l’existence. Roman
«personnel» et transposition du vécu sont
indissociables, on ne saurait admettre l’un sans l’autre,
et c’est donc dans l’intérêt de la seconde que je vais
m’attacher à montrer la légitimité du premier.
Auparavant, il faut toutefois souligner que les enjeux
de ce débat ne sont pas strictement scientifiques et
qu’ils dépassent le seul cadre universitaire. La
controverse à rebondissements sur l’autofiction n’est
pas seulement l’affaire de savants – logiciens,
narratologues, théoriciens de l’art et autres
philosophes du langage. Lecarme se place d’ailleurs
volontiers sur le terrain plus ouvert de la vie culturelle,
débattant avec les journalistes et les écrivains. Le
problème n’est plus alors de déterminer le statut
pragmatique des discours feints versus factuels, ou les
critères formels propres à classer les genres narratifs au
regard de leur mode de référentialité (comme chez
Cohn, 2001:35-63, par exemple), mais de décider,
entre la littérature d’imagination et la veine
autobiographique, laquelle des deux est la plus
légitime et doit prévaloir sur l’autre: la discussion se
déplace du plan théorique au plan axiologique – sinon
idéologique – des valeurs, prenant du même coup un
tour plus polémique.
Il est assez piquant que cette controverse sur le
privilège à accorder ou non, en matière littéraire, à la
fiction ait opposé, entre autres, Lecarme (1997b:37) et
Genette (1999: 30-33), le premier accusant le second
de mépriser l’autobiographie, comme s’il ne pouvait « y
avoir de vraie littérature en dehors de la fiction»
(1997a). Et Genette de s’étonner, en retour, de ce
sentiment de persécution qui voit surgir de tous côtés
«l’hydre anti-autobiographique», comme l’appelle
Lecarme dans un collectif lui-même intitulé
L’Autobiographie en procès (Lejeune, 1997) et suivi de
Pour l’autobiographie (Lejeune, 1998). On n’aura garde,
bien sûr, de s’engager dans cette discussion
passablement oiseuse sur la valeur comparée de
l’autobiographie et du roman – discussion dont on
peut du reste rappeler qu’elle ne date pas d’hier,
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remontant au moins, comme on sait, à Thibaudet
(1922), sinon à Brunetière (1888) –, pour lui préférer
une question à mon sens plus pertinente (en tant
qu’elle met en jeu la transposition), celle de la place du
biographique dans le roman. Le roman est-il oui ou non
œuvre d’imagination? Et à supposer que le romancier
s’inspire de son vécu (au lieu d’imaginer), dans quelle
mesure doit-il réélaborer ce matériau, le transformer ?
Bref, peut-on ou non romancer?
Ce débat-là non plus n’est pas neuf, qui renvoie au
vieux thème de l’impersonnalité en art, mais il a
resurgi depuis une quinzaine d’années avec une acuité
nouvelle, due à l’expansion manifeste du biographique
dans nos lettres, sous toutes ses formes. D’un côté, il y
a ceux qui considèrent, pour le déplorer, que la fiction
continue à jouir de tous les prestiges24. À l’instar de
Lecarme dénonçant ce qu’il pense être « l’empire
exclusif du roman» (1997a), C. Donner, dans un
manifeste au titre sans ambiguïté (Contre l’imagination,
1998), s’est ainsi attaqué aux travestissements qu’on
s’obstine selon lui à réclamer de l’écrivain. Avec
l’imagination, dont le «poison infeste la littérature »
(9), c’est du même coup la transposition romanesque
qui est visée, car Donner ironise à la fois sur les
auteurs qui, plongeant «dans leur propre aventure»
pour nourrir leur récit, s’empressent de s’en détacher
(15), et sur une certaine critique pour laquelle c’est cet
écart biographique qui donnerait son prix au roman:
Les romans sont peuplés de ces pauvres hères qu’on essaie tant
bien que mal de récupérer, de «rattacher à leur auteur» [...] : tel
personnage [...], d’où vient-il, qu’était-il «en réalité ». On estime
alors la grandeur d’une œuvre à la distance que l’auteur a su
mettre entre lui et ses livres. Par l’étude de cette distorsion, on
croit évaluer le travail de l’écrivain [...].  (62-63)
À dire vrai, Donner me semble se battre contre des
moulins et être en retard d’une guerre. Car il n’est plus
personne aujourd’hui pour contester qu’un romancier
écrive avec ce qu’Annie Ernaux appelle sa «réalité
personnelle» (1993: 220). Les tenants d’un art
impersonnel ayant depuis longtemps rendu les armes,
l’autobiographisme ambiant (diagnostiqué par Lejeune
dès 1980:315) ne trouve plus face à lui que quelques
intellectuels d’autant plus amers qu’ils sont isolés25.
Ceux-ci n’entendent pourtant pas contester la
légitimité de l’autobiographie (comme genre), ni même
l’inspiration manifestement autobiographique de la
plupart des romans actuels, qui est un fait, mais
déplorent seulement la littéralité de cette écriture de
soi, et s’agacent de la vulgarité, ce grand dépoitraillage
que rien ne vient transcender (Aragon appelle les
«contempteurs» du roman des «espèces de nudistes»
[1972: 150]). Comment taxer Kundera d’«anti-
autobiographisme primaire» (Lecarme, 1993 :233)
quand il constate simplement qu’il est difficile au
romancier d’aujourd’hui de disparaître derrière son
œuvre (1986: 191-192), reconnaît que l’écrivain
construit son texte avec les morceaux de sa vie
(1986:180; 1993:308), mais qu’un roman ne saurait
pour autant se réduire à une confession de l’auteur
(1986:43), ni la littérature aux platitudes de l’aveu et
du témoignage graphomane (1979, 1993:173)? Du
roman, la visée référentielle n’est pas niée, Kundera
soulignant sa valeur phénoménologique et existentielle
(1986: 50-63), mais si la transposition est bien un
transfert du monde référentiel vers la fiction, elle doit
demeurer un transfert et un écart. C’est cet écart que
Kundera défend, l’imagination transformant ce que le
«romancier puise bon gré mal gré dans sa vie»
(1993:308) 26.
Ce n’est pas seulement dans la production littéraire
que le biographique a défait l’empire du romanesque,
c’est aussi sur le terrain idéologique: le discours
dominant a changé. Nous vivons aujourd’hui toutes
les conséquences du séisme de 1984, quand parut
L’Amant et que Robbe-Grillet, avec son sens inégalable
des formules médiatiques – « je n’ai jamais parlé
d’autre chose que de moi» (1984:10) –, décréta
l’hégémonie de l’ego, donnant le mot d’ordre d’une
nouvelle époque. Car cette boutade fut aussi une
trahison, un passage à l’ennemi; l’abandon de la
modernité pour la postmodernité, comme on l’a
souvent dit ; mais aussi, du même coup, abdication de
la littérature lettrée devant la culture de masse27. Non
pas que Robbe-Grillet soit devenu du jour au
lendemain plus facile à lire, ni qu’il ait été dès l’origine
admis au sein des belles-lettres – tant s’en faut. Mais
voici qu’avec Duras il franchissait la ligne invisible,
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sinon intangible, qui jusqu’alors séparait la fiction de
la non-fiction. À l’époque où l’on ne parlait pas encore
d’«auteur implicite», les écrivains, à défaut de toujours
y croire, jugeaient malgré tout nécessaire à leur dignité
de fustiger ce que Flaubert appelle «la rumination
perpétuelle de sa propre personnalité» (1922-1925: I,
438), et de proscrire, comme dit Balzac, toute
«promiscuité» du «personnel » et du «fictif» (1978:
915)28. Du temps des modernes, les néo-romanciers et
les néo-universitaires avaient ensuite fondé leur
alliance objective sur la fameuse dissociation de
l’auteur et du narrateur. Mais, à présent, les écrivains
trahissaient les clercs pour les médias, eux-mêmes
relais d’une curiosité sociale grandissante pour la
personne de l’auteur29. Bientôt celui-ci serait partout,
à la télévision comme dans son texte – et dans son
texte parce qu’à la télévision, comme l’a montré
Lejeune dès 1980 (1980: 315; 1986:87-99). Ainsi
s’annonçait notre littérature du «moi, je » où désormais
« il faut confondre le narrateur et l’écrivain» (C.
Angot)30.
 Le collapsus était double, qui instaura une double
confusion, générique et ontologique:confusion des
genres, quand un roman (L’Amant) peut être lu comme
une autobiographie ; confusion des mondes, quand la
demande biographique réduit la fiction à la non-
fiction – au vécu. Rien de moins «ségrégationniste », en
somme, que la culture postmoderne.
En définitive, la controverse actuelle sur les droits
respectifs de l’imagination et de l’autobiographique
dans le roman ne serait pas si vive si elle n’était
qu’esthétique. Mais elle a aussi une dimension
idéologique et éthique31. Idéologique, on vient de le
voir, en ce qu’elle oppose les «masses» à une «élite» de
plus en plus restreinte et volontiers tenue pour
réactionnaire. Éthique, enfin, parce que le règne
présent de l’antifiction, avec sa propension au
déboutonnage, apparaît comme une désublimation
(Petit, 1999), où le sublime en question est à la fois
d’ordre stylistique et psychanalytique. Est-ce un hasard
si l’on parle depuis peu, sans rire, de «pulsion
autobiographique»32, comme si l’écriture était tout
entière livrée aux forces incontrôlées de l’instinct ? Or,
transposer, c’est en principe transmuer son expérience,
c’est, sinon toujours la transfigurer, du moins la styliser
en l’éclairant sous le «rayon spécial » de la fiction, c’est
l’arracher au prosaïsme des jours ordinaires pour lui
donner un relief inaccoutumé, celui, au choix, du
romanesque, du lyrique, du fantastique, du légendaire,
de l’élégie, du cocasse, etc. Sans ce «travestissement de
l’écriture par le chant», comme Aragon appelle la
transposition (1971:585) – Nabokov parle de pouvoir
d’enchantement: shamantsvo –, un art cantonné dans le
«monadisme» du sujet «menace à tout instant de
basculer dans l’immonde» (Mattéi, 1999: 207). «Des
caractères réels qu’il a copiés», il faut qu’un auteur, dit
Balzac, fasse des «personnages épiques» qui «en
relèvent la vulgarité» ; sans quoi, « il n’y aurait plus ni
art ni littérature», seulement « le vrai dans sa pureté» –
«horrible» et « ignoble» (1976:964). Et de fait, la
présente soumission à l’autobiographique, observe
Marc Petit, donne dans le nombrilisme, le
ressassement de l’œdipe, voire le «hard-crade», cette
variante à la mode d’un naturalisme plus vivant que
jamais – autant de traits qui définissent un nouveau
kitsch (Petit, 1999)33.
GENÈSE DU ROMAN:NOTULES
Les enjeux généraux du débat sur la place de la
fiction dans le roman et sur l’exigence de transposition
ainsi rappelés, il est temps d’en venir à la question de
la pertinence théorique de la notion de roman
autobiographique, dont la légitimité me semble
pouvoir être établie sur le double plan de la genèse des
textes et de leur réception, c’est-à-dire aussi bien dans
les faits (quant à la pratique créatrice) qu’en droit
(dans la perspective contractuelle des pactes).
Le premier point, qui est le plus facile à établir,
souligne combien il est fréquent que les écrivains
s’inspirent de leur vécu, quand bien même ils écrivent
des œuvres statutairement tenues pour fictionnelles,
comme le roman. Pour reconnaître cette insertion du
biographique dans le roman, il faut commencer par
admettre que les transferts du monde référentiel vers le
monde de la fiction sont monnaie courante, qu’il
s’agisse du décor du roman (géographie), de ses
personnages (prosopographie) ou des événements eux-
mêmes (plan dramatique34). De façon générale,
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l’inspiration du romancier est ainsi fondée sur des
données empiriques, sur les lieux, les gens qu’il a
connus et tout ce que Mauriac appelle «cette immense
réserve d’images et de souvenirs que la vie a accumulés
en lui» (1984:100). En ce sens-là, tous les romans sont
«personnels», sauf ceux qui sont de facture
industrielle35. Mais le roman autobiographique ne
commence qu’à partir du moment où l’auteur fait le
récit plus ou moins romancé d’événements tirés de sa
propre vie.
Pour se convaincre qu’un tel processus n’est pas
exceptionnel, qui voit le romancier emprunter à son
vécu dont la fiction remodèle ensuite le matériau par
une dynamique qui est précisément celle de la
transposition, peut-on s’en rapporter aux témoignages
des écrivains eux-mêmes? Malgré une tendance
générale à la dénégation qui s’explique par le souci de
ne point se livrer36 et par le préjugé favorable dont a
longtemps joui l’imagination, leurs aveux en la matière
abondent37 et sont d’autant plus dignes de foi qu’ils
ne paraissent guère, en l’occurrence, dictés par
quelque stratégie d’auteur qui impliquerait qu’on les
entende à rebours. Cela est encore plus vrai des néo-
romanciers, guère soupçonnables de tentation
autobiographique, et qui pourtant n’avaient pas
attendu les tonitruantes déclarations du Robbe-Grillet
de 1984 pour affirmer que l’écrivain parle toujours de
soi, même s’il n’abuse plus personne «à débiter
parcimonieusement des parcelles de lui-même» entre
les personnages (Sarraute, 1987:71-72), ces
personnages construits, «qu’il le veuille ou non, le
sache ou non, à partir des éléments de sa propre vie»
(Butor, 1992:74).
Du côté de la critique, d’autre part, la notion de
roman autobiographique apparaît-elle si aberrante?
Pour les tenants de l’ancien biographisme hérité du
XIXe siècle, évidemment pas, puisque tout son travail
d’enquête – on le lui a assez reproché – consistait
justement à ramener la fiction à ses sources réelles38.
Mais les textualistes eux-mêmes, quand bien même ils
maintenaient par principe l’absolu de la fiction et sa
vacuité référentielle, n’ont pu aller jusqu’à étendre la
validité de cet axiome jusqu’au niveau de la genèse
textuelle. Même s’ils n’en conviennent que du bout
des lèvres, nos anciens modernes ne contestent plus
qu’il entre des données autobiographiques dans
l’élaboration d’un roman. On voit ainsi Grivel,
théoricien s’il en fut de l’illusion référentielle (1973),
assurer à présent qu’il y a de l’autobiographique à la
base de toute écriture, et qu’à partir de ce fonds
« infragénérique» on «peut en rester à
l’autobiographique ou bien choisir d’aller au-delà, vers
des supports fictionnels (que nous appelons romans,
récits, nouvelles, etc.)» (dans Calle-Gruber et Rothe,
1989 :237) ; en somme, avant d’être un écart, la fiction
est un transfert. Quant à Genette, s’il oppose
l’autobiographie à «la pure fiction», c’est pour se
reprendre aussitôt, ajoutant à la dite fiction des
guillemets, un point d’interrogation et cette note:
Ce point d’interrogation tient au fait, évident pour tous, que
toute fiction comporte, et se nourrit, d’innombrables éléments de
«réalité» – entre autres autobiographiques, comme les critiques
en mal de copie, et plus encore les interviewers en peine de
questions, ne se lassent pas de le soupçonner. (1999:33)
On met forcément quelque mauvaise humeur à
reconnaître qu’on a nié l’évidence, aussi est-ce encore
dans une note qu’il est question «des traits
autobiographiques de la Recherche», définis comme les
points «commun[s] à Proust et à Marcel»39
(1999:293). Et c’est toujours en bas de page et petits
caractères que Cohn admet «que toute fiction est
autobiographique» à des degrés divers (2001: 53). Ce
qui justifie de rejeter ces concessions au biographisme
dans le paratexte du métatexte, c’est, il est vrai, qu’elles
sont marginales par rapport aux bases
épistémologiques du formalisme et à la perspective
critique habituellement adoptée par le poéticien.
Introduisant des «données extra-textuelles» dans son
commentaire de Proust pour réfuter une analyse de
Riffaterre [Riffaterre, 1990] (car on trouve toujours
plus formaliste que soi), Genette, sans prendre parti
dans « le débat [...] entre genèse et structure», conclut
sur la nécessité, pour le critique, d’indiquer si son
approche est « structurale ou génétique, si elle porte
sur le texte brut ou sur son procès d’élaboration»
(1999:294-296). Bien que la poétique se soit définie
dès l’origine, avec Todorov, comme une approche
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« interne» de la littérature, elle ne s’est en effet que
rarement appuyée sur la génétique des textes (qui lui
est d’ailleurs postérieure), sans doute parce que celle-ci
s’en tient aux œuvres particulières, alors que l’objectif
déclaré du poéticien est «l’établissement de lois
générales» et non « la description de l’œuvre
singulière». Ce vœu d’abstraction de la poétique, qui
entendait se préoccuper «de la littérature possible»
plus que de « la littérature réelle » (Todorov, 1973:18-
20), l’a conduite à négliger l’étude des avant-textes
alors même qu’elle se voulait la science de « tout ce qui
a trait à la création et à la composition» (Valéry,
1945:291, cité par Todorov, 1973:20) des œuvres
littéraires40. D’où le recours au terme de poïétique,
discipline encore virtuelle dont le but serait justement
d’étudier la dynamique de la genèse littéraire, comme
la génétique, mais avec l’ambition d’établir, comme la
poétique, les «lois générales qui président à la
naissance de chaque œuvre» – celles de la
transposition, par exemple41.
Ce serait bien sûr à une telle discipline, en
définitive, de prendre la mesure des emprunts
autobiographiques dans la genèse du roman et, au-delà
de la simple «évidence» dont parle Genette, de
montrer qu’il y a là un processus effectif, sinon majeur,
de la dynamique créatrice. En attendant, telle note de
régie – «Félicie + une certaine Marie + une autre
vieille servante d’Illiers = Françoise»42 – et, de façon
générale, un simple examen des matériaux (brouillons,
esquisses, carnets...) rendus accessibles grâce aux
éditions critiques et aux dossiers génétiques que nous
devons à la philologie littéraire suffisent à nous
renseigner, en dehors de toute « illusion
biographique», sur la réalité de cette pratique
d’écriture.
Ainsi la légitimité de la notion de roman
autobiographique peut-elle être établie, pour
commencer, du point de vue de sa genèse. En termes
narratologiques, cette apparente entorse à
l’axiomatique fictionnaliste pourrait alors se formuler
sur la base d’une distinction entre fictif et fictionnel, la
fictionnalité relevant d’une pragmatique fondée sur
l’énonciation (pactes génériques), tandis que le
jugement de «fictivité» implique la prise en compte du
monde référentiel. Par exemple, un roman historique
comme les Mémoires d’Hadrien relève certes du
fictionnel (la signature de Yourcenar ainsi que les
Carnets de notes de «Mémoires d’Hadrien » joints au texte
interdisant d’y voir une autobiographie authentique
qui aurait été rédigée par l’empereur lui-même), mais
la longue Note où l’auteur énumère ses sources et
affirme sa «fidélité aux faits » souligne en même temps
combien ce récit s’attache à être véridique. En somme,
tout n’est pas forcément fictif dans le fictionnel:on
voit ici combien cette dichotomie du fictionnel et du
fictif, pour n’être pas nouvelle (cf. Riffaterre, 1990:1;
Pavel, 1992 : 18), n’en est pas moins essentielle à la
résolution des problèmes ici discutés. Lejeune a du
reste montré depuis longtemps, à propos de
l’autobiographie, la nécessaire dissociation du contrat
et de son contenu43 :ce n’est pas parce que
l’autobiographie repose sur un pacte de non-
fictionnalité que pour autant tout y soit véridique
(non fictif). Inversement, nous dirons que le pacte
fictionnel du roman n’implique pas pour autant que
tout, sur le fond, y soit fictif (romans historiques,
autobiographiques, fidèles sans être exacts...) 44. On peut
dire, en d’autres termes, qu’il y a des fictions
véridiques :
Une fiction autobiographique peut se trouver «exacte», le
personnage ressemblant à l’auteur; une autobiographie peut être
«inexacte», le personnage présenté différant de l’auteur:ce sont
là questions de fait [...], – qui ne changent rien aux questions de
droit, c’est-à-dire au type de contrat passé entre l’auteur et le
lecteur.  (Lejeune, 1975:26)
En fondant la fictionnalité du récit sur la dissociation
de l’auteur et du narrateur, Genette peut ajouter, de
même, que « la véridicité éventuelle du récit n’interdit»
nullement «le diagnostic de fictionnalité», lequel
demeure valide «quelle que soit la teneur (véridique ou
non) du récit, ou, si l’on préfère, quel que soit le
caractère, fictif ou non, de l’histoire». En somme,
selon Genette, qui se réfère à B. Herrnstein Smith, le
récit est fictionnel à partir du moment où sa narration
(«l’acte de rapporter les événements, l’acte de décrire
des personnes et de se référer à des lieux» [Smith,
1978:29]) est fictive, mais il n’est fictif que si l’histoire
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rapportée l’est aussi (Genette, 1991:81-83). Cette
position orthodoxe est aussi, on l’a noté, celle de
Cohn, qui y introduit toutefois quelque souplesse,
peut-être sous l’influence de son «ami» Pavel
(2001:10):partant d’un exemple que nous avons déjà
rencontré chez Genette, l’incipit de L’Éducation
sentimentale, elle indique en effet que «le caractère non
référentiel de la fiction n’implique pas qu’elle ne puisse
pas se rapporter au monde réel, extérieur au texte,
mais uniquement qu’elle ne se rapporte pas
obligatoirement à lui», ni «exclusivement à lui» (31)45.
FRAGILITÉS DE LA POÉTIQUE CONTRACTUELLE
Si la pertinence de la notion de roman
autobiographique peut donc bien être établie dans les
faits, en considérant la genèse des textes et le degré de
fidélité référentielle du récit, il paraît plus délicat de
l’établir aussi en droit, c’est-à-dire dans la perspective
contractuelle des pactes. C’est de ce point de vue que la
contradiction entre le substantif, roman, et l’épithète,
autobiographique, semble la plus insupportable à
Lecarme, les deux pactes, romanesque et
autobiographique, devant en principe s’exclure (cf.
Godard, 1985:376; Cohn, 2001:60). Peut-être est-ce
d’ailleurs surtout l’adjectif qui indispose? Lejeune avait
d’emblée noté que «“roman autobiographique” est
trop proche du mot “autobiographie”» pour ne pas
être source de confusions (1975:36; 1986: 19).
Autobiographique peut en effet renvoyer soit à
l’autobiographie comme genre, soit, plus largement, à
l’autobiographique comme matériau. C’est pour lever
cette équivoque que Lecarme estime nécessaire de s’en
tenir à la première acception, la plus étroite. Pour lui,
« tous les romans» qu’on «s’obstine à nommer
autobiographiques » le sont «par une contradiction
dans les termes», car « il suffit que le nom de l’auteur et
le nom du protagoniste diffèrent pour que nous soyons
dans le roman pur et simple» (1993:236). Aussi
vaudrait-il mieux parler, à tout prendre, de «roman
personnel» (Lecarme et Lecarme-Tabone, 1997 : 24;
Lejeune, 1975:14). Mais outre le fait que cette
appellation semble réservée à des récits
homodiégétiques (Lejeune, 1975:25) – ce que ne sont
pas, tant s’en faut, tous les romans autobiographiques
(L’Éducation sentimentale, La Voie royale, Un barrage contre
le Pacifique...) –, dans l’expression courante de roman
autobiographique, le mot autobiographique n’a jamais
voulu dire: «qui concerne l’autobiographie (en tant que
genre)», mais: «qui renvoie à la vie de l’auteur», et c’est
dans ce sens-là qu’on peut désigner Le Mystère
Frontenac, par exemple, comme le «roman le plus
autobiographique» de Mauriac (Le Gendre, 1999).
En vérité, cette crispation terminologique participe
d’une vigilance de poéticien vis-à-vis des étiquettes
génériques et des discriminations contractuelles. Or il
n’est pas sûr que la fameuse distinction du pacte
romanesque et du pacte autobiographique soit si
intangible (pas plus que l’antinomie toute théorique
du factuel et du fictionnel). Il n’est certes pas question
ici de nier la pertinence du concept narratologique de
pacte, qui s’est notamment avéré si lumineux pour
l’identification générique de l’autobiographie. Chacun
s’accorde en outre aujourd’hui pour penser que les
phénomènes actuels d’hybridation ou de transposition
entre les genres – processus qui ne sont d’ailleurs pas
nouveaux – n’impliquent pas de renoncer à délimiter
des catégories génériques distinctes. Sans remettre en
cause ce que Lejeune a appelé lui-même, avec ironie,
son « jardin à la française» (1993: 5), il n’en reste pas
moins nécessaire de souligner, après d’autres, les
fragilités de cette poétique contractuelle. Car au fond,
aucune des parties contractantes ne semble vraiment
tenue par ce fameux pacte, ni l’auteur, ni le lecteur. Au
premier, il arrive souvent, on l’a vu, de faire le
contraire de ce qu’il dit, d’appeler «autofiction» la plus
littérale des autobiographies et « roman» l’histoire à
peine romancée de sa vie. Peut-être plus retors encore,
l’habitude s’est prise – surtout depuis 1984, mais
c’était déjà le cas de Proust (cf. Muller, 1965 :159-163;
Tadié, 1986: 17-30 et 61-68) et Céline (Godard,
1985 :376-377 et 411sq.) – de proposer, selon les
circonstances ou les endroits, deux pactes différents
pour un même texte. La version la plus courante de
cette ambiguïté contractuelle consiste, pour l’écrivain,
à émettre dans les médias des réserves sur la nature du
pacte suggéré par l’appareil textuel, en somme de
contredire par l’épitexte ce que dit son péritexte46. S’il
ne va pas toujours jusqu’à l’encourager, comme
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Montherlant ou Malraux (Godard, 1985: 426-430),
d’ordinaire l’auteur interviewé cautionne une lecture
autobiographique de son livre en concédant du moins
que celui dont parle son prétendu «roman», c’est bien
lui (Lejeune, 1986:38-53, 87-99 ; Knapp-Tepperberg,
1989; Ernaux, 1993:220). Quant au lecteur, il ne
participe pas moins à l’effritement du pacte qu’on lui
avait fait souscrire :après le parasitage illocutoire, la
déroute perlocutoire. Car ces signaux textuels (titre,
collection, entrée en matière, noms de l’auteur et du
protagoniste...) qui définissent le pacte, romanesque
(«voici une histoire imaginaire») ou autobiographique
(«voici mon histoire et elle est authentique»), ne font
jamais que proposer un mode de lecture et viser un type
de réception, dont rien ne garantit qu’ils seront
effectivement respectés (Lejeune, 1986:22; Genette,
1991:60).
Cette tendance largement répandue à lire le roman
comme s’il s’agissait d’une autobiographie47, en
confondant le héros avec l’auteur48, a été souvent
dénoncée sous le nom d’«illusion (auto)biographique»,
variante de l’« illusion référentielle», mais avant de la
dénoncer, il convient d’en rendre compte. Cette
lecture autobiographique du roman importe d’autant
plus à notre sujet qu’elle corrobore sur le plan
pragmatique la légitimité déjà reconnue sur le plan
génétique au roman autobiographique. Comme le
note Lecarme lui-même, cette notion repose en effet,
pour une part, sur «une corrélation que perçoit le
lecteur entre l’histoire narrée dans le roman et ce qu’il
sait –ou croit savoir– de la vie de l’auteur» (Lecarme et
Lecarme-Tabone, 1997:24; Lejeune, 1975: 24-25). Mais
pourquoi le poéticien devrait-il déclarer «malsaine»
(Calle-Gruber, 1989:188) cette réception
autobiographique du roman et la présenter comme
une maladie honteuse – Lejeune:«Le lecteur moderne
me paraît regrettablement infesté du soupçon
biographique. [...] Il veut tout lire comme de la
biographie ou de l’autobiographie» (1989:236)49 – ,
au lieu de tenter de l’expliquer ? Si l’on admet que le
«biographique» (et donc, aussi bien,
« l’autobiographique») est à la fois une matière – un
vécu, en tant qu’il est rapporté – et un effet, pourquoi
s’en tenir, pour cerner le roman autobiographique, à
son seul coefficient référentiel, sans prendre en
compte cet «effet biographique» – où l’on verra
d’ailleurs moins une «modalité énonciative» (Viart,
2001:24) qu’un mode de réception du récit ? Du reste,
une lecture autobiographique du roman peut à la
limite se passer d’informations sur la vie de l’auteur –
cas de figure, il est vrai, de plus en plus rare50 –,
Lejeune ayant noté que le soupçon suffit (1975 : 25) et
Grivel allant jusqu’à écrire (à propos de Dumas!) que
«tout récit que je fais passe immédiatement pour mon
vécu authentique» (Grivel, 1989: 206-207)51.
PLAISIR DE L’EFFRACTION
Le pacte romanesque a changé. Il fut un temps –
disons le XVIIIe siècle – où le topos liminaire du « je dis
vrai» était un indice de fiction; à présent, il suffit
d’affirmer qu’on invente, il suffit d’écrire un roman
pour donner à penser qu’on dit vrai. Mais si c’est le
vrai qui l’intéresse, le lecteur ne va-t-il pas préférer
l’autobiographie au roman le plus autobiographique?
Cela n’est pas sûr. Doubrovsky a bien noté l’avantage
d’un roman où tout soit vrai (genre que les Américains
appellent faction ou factual fiction :  Stone, 1982 et
Davis, 1983), qui est de «“ faire coup double” (vis-à-vis
du lecteur) [...]. Le récit de vie, suscitant l’intérêt
accordé à la référentialité, sera remanié, retravaillé, en
vue d’inspirer l’attirance ressentie pour le
romanesque» (Doubrovsky, 1993 :214). Or ce qui est
dit ici de l’autofiction vaut aussi, mutatis mutandis,
pour le roman autobiographique. Pour Donner, lire
un roman en se demandant ce qui est «véritablement
arrivé à l’auteur», reconstituer les pistes qu’il a
brouillées, c’est perdre son temps (1998:58-59). Mais si
c’était là au contraire l’un des plus vifs plaisirs du
lecteur, que ce « frémissement» qui l’émeut quand il a
l’impression d’avoir affaire à un « roman-confidence»
(Nourissier, 1993:224)? Sans retomber dans le débat
insoluble des mérites comparés de l’autobiographie et
du roman, on peut néanmoins suggérer que, du point
de vue de la réception, il tourne à l’avantage du roman
autobiographique, parce que celui-ci ajoute aux
scintillements de la fiction l’intensité du vécu,
suscitant un mode de lecture spécifique qui ne
consiste pas forcément à prendre le texte pour un pur
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et simple témoignage. Loin de s’imaginer que l’auteur
raconte tout bonnement sa vie, le lecteur d’un roman
autobiographique n’ignore pas que ce vécu qu’il
entrevoit a été romancé et l’admet fort bien – en quoi
il se montre moins rigide que la théorie littéraire52.
Cette manière d’aborder le genre dont nous parlons
pour ce qu’il est, sans le confondre avec une
autobiographie, engendre dès lors un plaisir
particulier, de l’ordre de l’effraction : tandis que le
roman ordinaire, discours «non sérieux», n’engage que
lui-même53, sa variante autobiographique a le tremblé
d’un passé existentiel d’autant plus émouvant qu’il ne
s’étale pas, ne s’exprimant que par allusions ou par
mégarde; c’est là aussi sa valeur par rapport à
l’autobiographie, dont l’auteur a mis tous ses papiers
en ordre (et qui nous garantit qu’il n’a pas écarté les
plus gênants ?), tandis qu’avec le roman
autobiographique nous avons l’impression d’entrer
chez lui en son absence. Alors le lecteur se prend pour
un limier, il s’efforce de traquer le vrai derrière l’écran
fictionnel, de deviner la personne de l’auteur derrière
le masque de ses personnages. Il y a certes du détective
dans cette façon de lire, mais quand les deux tiers des
romans sont des romans policiers, on peut se
demander si le mode de lecture qu’ils commandent
n’est pas archétypal de toute lecture romanesque. Est-
ce un hasard, après tout, si le premier critique à s’être
intéressé au roman, Sainte-Beuve, a travaillé dans cette
direction, menant sur le terrain cette enquête que le
lecteur ordinaire se contente d’esquisser ou de mimer
dans l’espace ludique de sa lecture54?
Il y a chez Aragon, théoricien du fameux «mentir-
vrai» (1980), une réflexion d’une richesse
exceptionnelle sur le roman autobiographique et les
phénomènes généraux de la transposition. Dans un
roman que j’ai déjà cité, Blanche ou l’oubli, lui-même
explicitement autobiographique, il y a notamment de
fort belles pages où le narrateur médite sur deux
illustres romans autobiographiques, Hypérion de
Hölderlin et L’Éducation sentimentale de Flaubert,
Aragon suggérant que nous ne serions pas également
épris de Diotima et de Mme Arnoux si nous les
pensions purement fictives, si nous ignorions tout de
Suzette Gontard et Elisa Schlésinger:
[...] Mme Arnoux, c’est pour nous démontré, nous ne voulons
même pas en douter, on l’a prouvé, on n’y reviendra plus, c’est
bien Elisa Foucault, femme de l’éditeur de musique Maurice
Schlésinger, sujet allemand. C’est de cette femme réelle que
depuis près d’un siècle nous sommes amoureux. (Aragon,
1972:89)
Et le narrateur-lecteur d’évoquer son enquête, sur les
personnes, sur les lieux – «dans la rue Richelieu, je ne
peux m’empêcher de chercher où était le magasin
Schlésinger » (90)–, sur les dates –« il est à remarquer
que, si pour tous les personnages et pour les faits
romanesques, l’auteur a introduit un léger décalage des
années, le fils de Mme Arnoux a l’âge de celui de Mme
Schlésinger » (105), etc.
Si la notion contestée de roman autobiographique
peut donc être légitimée du double point de vue de sa
genèse et de sa réception, dans les faits comme en
droit, il resterait, pour en établir toute la justesse, à
réfuter certains contresens qui ont souvent joué contre
elle. L’erreur la plus commune serait de tenir la vie de
l’auteur pour la vérité de la fiction. À cet égard, je me
contenterai de rappeler que l’antinomie du réel et du
fictif ne recouvre nullement celle du vrai et du faux.
Du côté de la réalité, il y a un sujet, dont la vérité est
incertaine, cette ontologie problématique étant au
cœur de toute la pensée contemporaine du moi
(psychanalyse, phénoménologie, sociologie...)55. Mais
si le réel ne constitue pas une vérité a priori, alors la
fiction peut produire sur le réel une vérité a posteriori.
C’est là tout le paradoxe de la fiction:non seulement
elle n’est pas réductible à un mensonge, mais elle est
susceptible de livrer une vérité indépendante de
l’exactitude référentielle, où il s’agit de «comprendre
[...] ce qui est par ce qui n’est pas» (Aragon, 1971:592).
De cette fonction herméneutique de la fiction, dont
l’œuvre de Ricœur (1983-1985, 1990) est l’expression
théorique la plus accomplie, la transposition est sans
doute la condition même, «soulignant par cette image
altérée la réalité même de ma vie» (Aragon, 1971:585).
Une autre erreur assez commune, moins théorique
que méthodologique, serait d’espérer discriminer, dans
un roman autobiographique donné, ce qui y relève du
vécu et ce qui a été inventé, de tenter en somme de
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reconstituer le puzzle réel dont les fragments ont été
dispersés et entremêlés dans la fiction. Certes, en
procédant ainsi, on ferait sa part à l’imagination
créatrice, évitant par là de traduire systématiquement
la poésie romanesque en prose référentielle56; et il est
vrai aussi que cette confrontation du monde fictionnel
et du monde réel doit bien être entreprise si l’on veut
comprendre les lois de la transposition. Mais eu égard
à la complexité des processus de transposition, on ne
saurait venir à bout d’une telle reconstitution. Proust,
évoquant la mystérieuse fusion qui aboutit à un
personnage, l’avait déjà noté (1987-1989: IV, 482, 864).
Aragon, avec plus de rudesse, parle d’un projet
«enfantin» (1971:594) :si le trop connu «Mme Bovary,
c’est moi» est «le pont-aux-ânes des cons», c’est que la
genèse textuelle, dans ses détails, est indiscernable, et
on ne saurait du reste tout expliquer par des intentions
de composition (« je ne sais quel calcul, quel désir de
contraste») ; nos personnages ont beau être des
«monstres à notre semblance», ils n’en sont pas moins
«d’origine inconnue»: «Où donc croyez-vous qu’il les a
trouvés, Flaubert, les Mangeurs-de-choses-immondes
[de Salammbô]. Croyez-vous que c’est à Carthage ? ou
bien à Croisset, dans sa maison de famille?» (Aragon,
1972:252-253).
AUTOFICTION OU ROMAN AUTOBIOGRAPHIQUE ?
Reste l’épineuse question de l’autofiction. La place
nous manque pour le long examen que mériterait cette
notion, mais il faut pourtant y revenir succinctement,
car il n’est que trop visible que c’est elle qui,
aujourd’hui, fait écran au roman autobiographique.
L’autofiction ne serait-elle que le nom à la mode du
vieux roman autobiographique 57?
Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’il y a de quoi
se perdre dans le maquis autofictionnel. Un seul
exemple : Genette affirme que c’est à lui que le mot
doit sa fortune (1999:31-32), après qu’il l’eut
emprunté à Doubrovsky (1977) pour l’appliquer à la
Recherche (1992 : 293) mais en lui donnant sa propre
définition, ce qui l’a conduit ensuite à contester la
pertinence de la notion elle-même, distinguant, on
s’en souvient, de fausses et de vraies autofictions...
(1991:86-87). Par ailleurs, entendu dans un sens large
comme «mise en fiction de la vie personnelle»,
«l’espace autofiction», comme l’appelle Lecarme
(1997a), empiète sur le territoire du roman
autobiographique, allant d’«une autobiographie qui ne
veut pas dire son nom à une fiction qui ne veut pas se
détacher de son auteur» (Lejeune, 2002:23).
Ce qui a d’emblée rendu les choses bien
confuses58, c’est que l’auteur du néologisme,
Doubrovsky, a lui-même varié sur le sens qu’il
convenait de lui donner. La première version, il est
vrai, n’était guère tenable, qui empruntait à
l’autobiographie le principe de l’identité onomastique
(A=N=P) et énonçait un pacte fictionnel, tout en
demeurant strictement véridique. Fils ne romance pas,
comme si son plan marketing, dit plaisamment
Darrieussecq, était de vendre de l’autobiographie sous
couvert de roman (1997)59, et c’est en ce sens que ce
livre n’est une autofiction que pour la douane
(Genette). L’appellation d’autofiction ne devient donc
intelligible qu’à partir du moment où l’auteur donne
effectivement dans la fiction et s’invente tout en
maintenant la triple identité onomastique, comme
Céline à partir de Féerie pour une autre fois I (Godard,
1985 :295-301). Comme pour l’autobiographie
(Lejeune, 1986:37-72), le critère onomastique est ici
décisif. Même si l’autofiction est généralement sous-
titrée «roman», ce qui définit son pacte, peu importe,
à la limite, l’affichage générique, qui peut faire défaut
ou être hésitant : Les Mots sont-ils un récit d’enfance ou
«une espèce de roman aussi» (Sartre, 1976:146)? Du
moment que l’expérience est récrite dans le sens de la
fiction, par un auteur qui est à la fois le narrateur et le
personnage, alors, dit Doubrovsky, nous sommes dans
l’autofiction (1991).
Comme le suggère Doubrovsky (1988:74),
l’autofiction ainsi définie apparaît comme l’inverse du
roman autobiographique, puisqu’on a, d’un côté, une
autobiographie romancée, de l’autre un roman (plus
ou moins) véridique:
[...] On pourrait dire que le roman autobiographique consiste à
raconter des événements personnels sous le couvert de personnages
imaginaires, tandis que l’autofiction ferait vivre des événements
fictifs – ou pour le moins fantasmés – à des personnages «réels»,
même nom, même adresse. (Montremy, 2002:62)
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Également fondés sur un pacte fictionnel et sur la
fictionnalisation d’une matière autobiographique, les
deux genres sont, on le voit, fort proches et il n’est
donc pas surprenant qu’on les confonde souvent. Mais
si on veut les distinguer en toute rigueur poéticienne,
alors il faut se fonder sur le critère onomastique
(Doubrovsky, 1979: 100). Vu sous cet angle, le
domaine de l’autofiction se restreint alors au profit du
roman autobiographique. À la lumière des noms
propres, bien des textes cités comme des autofictions
se révèlent ainsi relever du roman
autobiographique:Livret de famille de Modiano (le nom
de l’auteur n’apparaissant pas dans le texte), L’Année de
l’amour de Nizon (autofiction déclarée 60, mais au je
anonyme), Le Premier Homme d’Albert Camus et bien
sûr la Recherche, dont Genette ne peut faire une
autofiction qu’en escamotant le critère onomastique
(car enfin le narrateur ne s’appelle pas Marcel), etc.
L’exemple de Proust, celui d’un protagoniste
anonyme, souligne, il est vrai, les écueils du critère
onomastique, que Lecarme, tout en le maintenant
comme «pierre de touche» (1993:243), juge «parfois
bien léger» (237) (certes, mais sans lui tout devient
confus). Parmi les cas problématiques, figurent tous les
avatars de l’anonymat – réduction à l’initiale, prénom
sans patronyme, mention du vrai nom d’un auteur à
pseudonyme –, qui dessinent une zone incertaine où
le nom propre affleure sans apparaître. Lecarme hésite
sur le statut générique de ces textes « indécidables»,
qu’il incline toutefois à verser dans la catégorie des
autofictions «au sens large». Mais à partir du moment
où la triple identité nominale fait défaut, rien
n’empêche, dans bien des cas, de parler de roman
autobiographique, qu’il s’agisse de L’Amant (dont
l’héroïne est sans nom), de la Recherche (dont le fameux
«Mon chéri Marcel» [1987-1989:III, 583, 663] est un
indice invitant à une lecture autobiographique de ce
qui reste un roman), de Remise de peine de Modiano
(«récit» où l’on a Patrick mais pas Modiano), de La Fête
des pères de Nourissier (où le recours à l’abréviation,
«Monsieur N.», ne fait que reprendre un vieux
procédé d’illusion romanesque).
Traitant de la Recherche comme d’un cas
d’indétermination générique, Lejeune notait que
l’anonymat du narrateur-personnage s’y double d’une
absence de pacte romanesque (1975:29). Mais c’était
sous-estimer la valeur des indices onomastiques dans
leur ensemble. Quand on parle du nom propre
comme critère générique, il convient en effet de
considérer non seulement les trois instances (A, N, P),
mais les noms de tous les personnages et les
toponymes (Godard, 1985:299-300). Ce qui permet
d’affirmer sans réserve que la Recherche est un roman,
c’est que le nom de Charlus, entre autres, n’a jamais
été porté et qu’il n’existe nulle part de localités du
nom de Balbec ou de Tansonville61. Dans
l’autofiction, tout peut être faux, sauf le nom
principal. Dans le roman autobiographique, au
contraire, tout peut être vrai, sauf les noms. La loi
d’airain du roman autobiographique, c’est de changer
les noms 62 (mais s’il ne change que les noms, il n’est
plus qu’un roman à clés) 63.
Avec le nom propre, nous voici revenus à la
problématique référentielle. Or, l’intérêt d’un débat sur
les domaines respectifs de l’autofiction et du roman
autobiographique n’est pas seulement, on l’aura
compris, d’ordre générique. Tant mieux d’ailleurs si
demeure sur ce terrain une zone d’incertitude, car c’est
la valeur d’un modèle générique fondé sur le concept
d’hybridité que de penser ces transitions d’une catégorie
à l’autre. Mais ce que montre en définitive ce détour par
la transposition du vécu dans la fiction, c’est que la
frontière entre la fiction et la non-fiction n’est pas moins
graduelle:l’autofiction invente plus que l’autobiographie
(qui invente aussi), tandis que le roman
autobiographique est celui qui invente moins que
d’autres; aussi sa différence avec le roman en général
n’est-elle pas de nature, mais de degré; et lui-même
présente toutes les nuances de dégradés ou, si l’on
préfère (pour prolonger par la géographie la métaphore
spatiale qu’appelle le terme de transposition), de
dénivelés. Mais on se gardera bien sûr de voir dans ces
courbes de niveaux autant d’étapes vers l’ascension du
Parnasse.
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NOTES
1. Ou un « report », comme dit Aragon : « [...] Il y a un report sur la
personne de Denis d’une aventure de la jeunesse de votre serviteur, qui
avait dix-sept ans en 1914 [...] » (1998 :436).
2. Dion, Fortier et Haghebaert observent ainsi dans « un certain
théâtre actuel » la « transposition dans une écriture scénique [de]
différentes pratiques artistiques (film, vidéo, musique, etc.) »
(2001b :354).
3. Sur l’autobiographie à la troisième personne, dont on connaît des
exemples célèbres, mais qui reste néanmoins exceptionnelle, voir la mise
au point désormais classique de Lejeune (1975:15-19).
4. Cet exemple d’importation « à l’intérieur d’un genre » « d’éléments
prototypiques » d’un autre genre correspond à ce que Dion, Fortier et
Haghebaert désignent sous le nom de permutation comme l’une des
modalités possibles de la transposition générique (2001 :354 ; Fortier et
Saint-Gelais, 2002). Mais parler de permutation suppose quelque
réciprocité (une biographie homodiégétique ?), ce qui me semble en
l’occurrence assez obscur. En revanche, que l’autobiographie à la
troisième personne soit en même temps considérée comme un cas de
variation générique, c’est-à-dire de « différenciation » et non de
transposition (2001:353), n’est pas contradictoire, car on peut admettre
que c’est l’introduction du il dans l’autobiographie qui fait dériver le
genre vers une nouvelle variante, «différenciation» ainsi fondée sur une
« transposition » (un transfert).
5. La définissant dans le cadre de la « littérature au second degré »
comme la « transformation sérieuse » (c’est-à-dire ni ludique, ni satirique)
d’un texte, Genette y voit « la plus importante de toutes les pratiques
hypertextuelles » (1982 : 291).
6. Cf. Balzac : «Certes, après avoir lu le livre [La Chartreuse de Parme], il
est impossible de ne pas reconnaître dans le comte Mosca le plus
remarquable portrait qu’on puisse jamais faire du prince de Metternich,
mais transposé de la grande chancellerie de l’empire d’Autriche dans le
modeste État de Parme » (Revue parisienne, 25 septembre 1840).
7. Le Petit Robert d’A. Rey évoque la « transposition de la réalité (dans un
livre) ».
8. La précédente rédaction, qui mentionnait le passage à la fiction de
« concepts de la théorie littéraire » (Dion, Fortier et Haghebaert, 2001b :
354), était moins convaincante, ce cas de figure relevant plutôt du
processus ici repris sous la rubrique 2. b.
9. Suivant un usage désormais admis, j’entends le substantif
biographique au sens large, c’est-à-dire en y intégrant l’autobiographique.
Sur ces substantifs, cf. Calle-Gruber et Rothe (1989 :242-244) et Viart
(2001 :23-24).
10. Réfutant l’analyse postmoderniste de Wesseling (1991), Cohn se
refuse par exemple à considérer le roman historique comme un genre
«hybride » résultant d’un « croisement entre l’histoire et la fiction »
(2001 :229).
11. Pour Aragon, la « contrebande» c’est de « dire sans dire », c’est
d’exprimer en un langage codé (la fiction) un « arrière-texte » (le non
fictif) qui reste toutefois difficile à déchiffrer par l’écrivain lui-même
(1971: 592).
12. C’est ce que Cohn appelle le tabou de la lecture autobiographique
(2001 :107).
13. « “ Ce qui se passe” dans le récit n’est, du point de vue référentiel
(réel), à la lettre : rien ; “ ce qui arrive ”, c’est le langage tout seul [...] »
(Barthes, 1981 :33). « L’effet-miroir autoréflexif au moyen duquel une
œuvre de fiction affirme, par son existence même, sa séparation de la
réalité empirique [...] caractérise l’œuvre littéraire dans son essence » (de
Man, 1971 :17).
14. Cohn défend encore le principe de l’« autoréférentialité » (2001 :29)
et qualifie sa position de « séparatiste » (58).
15. « [...] Toute fiction comporte, et se nourrit, d’innombrables
éléments de “ réalité ” – entre autres autobiographique [...] » (Genette,
1999 :33).
16. À comparer avec cette formulation plus nuancée : « le Napoléon de
Guerre et Paix » est « traité comme fictif » (Genette, 1991 :76). C’est aussi
la position de Cohn, pour laquelle les références externes sont
« fictionnalisées » dès qu’elles sont introduites dans un univers fictif
(2001 :32) : les romans historiques, en particulier, ont tendance « à
assimiler leurs “ immigrants ”, à les traiter comme des habitants du
monde fictionnel » (231).
17. À noter que le paradigme Rouen/Bovary se retrouve chez
Aragon : « [...] Si c’est moi qui parle, Périgueux est un souvenir. Si c’est
Marie-Noire, qui est une créature de l’oubli, alors, je disais bien, dans ce
cas, Périgueux devient un roman » (1972:149) ; mais l’ironie habituelle
des passages «métatranspositionnels » d’Aragon et la page qui suit –
«Périgueux où Marie-Noire n’a jamais mis les pieds. Périgueux dont elle
inventera tout. [...] L’hôtel Domino. Les Allées de Tourny. La cathédrale
Saint-Front » (150) – suggèrent les limites de la thèse fictionnaliste.
18. «Ce que la critique tente, depuis des siècles, de définir, de
cloisonner soigneusement, c’est la fiction ; c’est la fiction qu’il faut à la
fois tenir à distance et protéger de tout amalgame ; la fiction, quand on
la mêle à tout, c’est dangereux » (Darrieussecq, 1996 :372).
19. Cohn récapitule ces hésitations successives de Genette quant au
statut de la Recherche (2001 :109-111).
20. Aux dernières lignes du chapitre où il oppose « récit fictionnel » et
« récit factuel », Genette finit, il est vrai, par reconnaître que « la frontière
entre fiction et non-fiction » est toute théorique, étant en pratique
«allègrement » franchie – les « formes pures [...] n’existent sans doute
que dans l’éprouvette du poéticien » –, et par concéder du bout des
lèvres (dans une ultime note) que « les attitudes gradualistes ou, comme
dit Thomas Pavel, “ intégrationnistes ”, [lui] semblent plus réalistes que
toutes les formes de ségrégation» (1991 :91-93). Conclusion, « toute
provisoire », attentiste (« il faudrait attendre [...] pour savoir »), indécise
(Pavel, également mentionné p. 35, semble avoir raison), et qui frise la
palinodie : clausule intégrationniste d’un ouvrage qui ne l’est pas.
21. Le propre de l’autofiction est de mettre « en cause la pratique
“naïve ” de l’autobiographie, en avertissant que l’écriture factuelle à la
première personne ne saurait se garder de la fiction » (Darrieussecq,
1996 :379), et « d’assumer cette impossible réduction de
l’autobiographie à l’énoncé de réalité », « objectif », en intégrant « la part
de brouillage et de fiction due en particulier à l’inconscient » (377).
22. Qu’il me soit permis de préciser que les lignes qui suivent n’ont
évidemment rien d’une attaque ad hominem. J’ai pour Jacques Lecarme
– sa culture, sa verve, sa cordialité – la plus grande estime.
23. En vérité, l’intégrationnisme n’est pas nécessairement
panfictionnaliste ; de son point de vue, c’est le roman, aussi bien, qui est
une sorte d’autobiographie, l’assimilation fiction/non-fiction
fonctionnant dans les deux sens.
24. Doubrovsky (1988 :69) justifie le recours à l’autofiction par les
prestiges du romanesque :mais y croit-il vraiment ?
25. Que pèsent en effet face au tumulte environnant un dossier dans Le
Débat (1994) et quelques chroniques du Monde (Mongin, 1992 ; Petit,
1999 ; Cohen, 1999), d’Esprit (Mongin, 1992 et 1993), de France-
Culture ?
26. Ce sont les processus de cette refiguration romanesque du
biographique que j’ai tenté de décrire, en les ramenant synthétiquement
à trois dynamiques générales :déplacement, condensation, expansion
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(Baudelle, 2001).
27. Sur cette nouvelle « trahison des clercs » dont la conversion au
biographisme n’est que l’un des aspects, cf. notamment Sallenave
(1989), Mongin (1992 et 1993), Mattéi (1999 :206-224).
28. À leur manière, tous souscrivent à l’injonction
célinienne : «Transposez ou c’est la mort ! », tels Mauriac, qui voit dans
l’inspiration trop personnelle un manque de maturité (1984 :96-97), ou
Proust dénonçant « la vanité des études où on essaye de deviner de qui
parle un auteur » (1987-1989 : IV, 486) et présentant la Recherche comme
un « livre où il n’y a pas un seul fait qui ne soit fictif, où il n’y a pas un
seul personnage “à clefs ”, où tout a été inventé [...] » (IV, 424). En
revanche, Breton, dont on sait ce qu’il pense du roman, est en avance
sur son temps en ce qu’il juge « scandaleux » de transposer : « Je persiste à
réclamer des noms, écrit-il dans Nadja, à ne m’intéresser qu’aux livres
qu’on laisse battants comme des portes, et desquels on n’a pas à
chercher la clef » (1964: 18). Reste qu’il ne nous livre pas le vrai nom de
son héroïne.
29. Sur l’histoire et l’institutionnalisation de cette «personnalisation »
de l’écrivain, qui remonte au XVIIIe s., cf. notamment Bénichou (1973),
Bonnet (1985), Puech (1990).
30. Sur France-Culture, le 2 sept. 2002.
31. Lejeune montre que les enjeux du débat sur « la littérature
personnelle » étaient déjà ceux-là en 1888 (1998 : 14-16).
32. Kundera ironise sur la présente complaisance envers les pulsions,
liée à une « situation d’égocentrisme uniformisé » (1993 :274-276).
33. Kitsch est l’un des noms donnés au postmoderne par ceux qui ne
l’aiment pas. Pour Kundera, le mot kitsch désignant « l’attitude de celui
qui veut plaire à tout prix et au plus grand nombre », « l’esthétique des
mass media est inévitablement celle du kitsch », « infiltrant toute notre
vie, le kitsch devient notre esthétique et notre morale quotidiennes ». Il
est vrai que Kundera, se référant à H. Broch, voit dans le kitsch « autre
chose qu’une simple œuvre de mauvais goût », quelque chose comme le
sirupeux (1986 : 164-165, 198-199). Mais si ce kitsch-là n’a pas disparu
(P. Delerm), il est désormais concurrencé par un kitsch trash et grunge (V.
Despentes, P. Djian, M. Houellebecq...). Dans les deux cas, la
perspective est « résolument non héroïque », elle renonce à toute
dimension épique (Cohen, 1999).
34. Ou pragmatique selon Genette (1992 :421).
35. Le roman impersonnel, cette fiction « pure » sur laquelle Donner
(1998 :14, 48) ironise à bon droit, n’est jamais qu’une direction
asymptotique de l’écriture, un mirage qui se dissipe à mesure qu’on s’en
approche : à supposer que l’auteur ait oublié ou écarté tous les épisodes
de sa vie, demeurent, ce que P. J. Jouve appelle « l’autobiographie de
rumination » (1987:1086), les structures d’un univers mental, le reflet
d’une vie intérieure. À cet égard, on peut aller jusqu’à considérer, d’un
point de vue narratologique, que la distinction théorique entre auteur
et narrateur n’est jamais absolue. Comme le dit Aragon : «Quand Balzac
parle, il croit se cacher, mais je le vois » (1972 :528). C’est en effet
pousser un peu loin les mesures prophylactiques en faveur d’une pure
fiction que d’affirmer par exemple que, dans la Recherche, Proust ne
«prend jamais la parole – “ feignant” toujours [...] d’être Marcel ou
quelque autre –, quelle que soit la relation entre le contenu de ce récit
et la biographie, “ la vie et les oipinions ” de son auteur » (Genette,
1991 :45). Sur ce problème, cf. Cohn (2001: 115-123).
36. Aragon ironise sur cet impossible effacement de soi : «On voudrait,
ah, comme on voudrait être à l’abri du regard, à l’abri du ricanement,
des doigts des autres ! On a inventé le roman pour ça, puis voilà que le
mur se fait transparent, l’alibi tombe, c’est toi, c’est toi, le meurtrier !
[...] Celui qui écrit est nu. On lui voit ses plaies, ses cicatrices, sa force et
sa faiblesse, son sexe et son âme » (1972: 528-529).
37. Green (1975:26 et 1118 ; 1977:272), Mauriac (1984), Jouve
(1987:1085), Aragon (1971 :585, 589 ; 1998 :436-438, etc.), Malraux
(1976:74), Gary (1998 :87), Nourissier (1993:223), Kundera, (1993 :308),
etc.
38. Immense labeur, dont le tort fut surtout de ne pas voir que la
transposition n’est pas seulement un transfert mais un écart et
d’escamoter ainsi la part d’imagination inhérente au romanesque. Si
l’on veut bien la juger sans dogmatisme formaliste, aveugle aux sources
d’inspiration du romancier, toute cette érudition ne fut pas vaine, qui
nous fournit au contraire une documentation considérable propre à
éclairer les mécanismes transpositionnels à l’œuvre dans la composition
d’un roman.
39. Genette parle depuis longtemps de « Marcel » pour désigner le
Narrateur : redoutable commodité, qui va évidemment dans le sens
d’une lecture autobiographique de la Recherche.
40. Ce n’est toutefois pas le cas des formalistes russes, qui n’avaient
jamais perdu de vue la notion de composition : cf. Eikhenbaum (1982),
qui étudie la genèse de Guerre et Paix.
41. Bien que son travail ne porte que sur l’œuvre de Céline, Godard,
sur la base des informations rassemblées pour son édition de la Pléiade,
est de ceux qui ont le plus approché une étude générale de la
transposition, lui donnant en tout cas une impulsion décisive
(1985 :403 sq). Le livre de de Rambures :Comment travaillent les écrivains
(1978) pose la bonne question mais n’a rien de scientifique.
42. Carnet cité par Maurois (1949 :152). Cf. Proust (2002).
43. L’un des traits les plus piquants de Fils, de Doubrovsky, est que
cette « autofiction» déclarée n’a rien de fictif, le « pacte romanesque» y
allant de pair avec une totale « véracité du registre référentiel »
(Doubrovsky, 1988 : 68-69). Dans cette « fiction feinte », qui est en fait
« une autobiographie déchaînée », que reste-t-il en effet de la fiction,
« hormis une annonce générique» (Lecarme, 1993 :228-229 ; sur ce
point cf. toutefois Lejeune, 1986 :66-67) ? Genette, on le sait, n’a pas
apprécié la facétie (1991 :86-87) ; mais le non-respect du pacte, la
distance et même la contradiction entre le discours (le contrat affiché)
et la pratique (effective) n’ont en l’occurrence rien d’original.
44. Cohn dit la même chose mais en fictionnaliste (et en note) : « 1) Un
roman [...] n’est pas moins fictionnel pour être “autobiographique”,
c’est-à-dire en tout ou en partie fondé sur la vie de l’auteur ; 2) une
autobiographie ne devient pas une fiction quand (ou parce que) elle
s’éloigne de la vérité [...] » (2001 :97).
45. À propos de la présence de Zola et des Goncourt dans la Recherche,
Cohn parle, de même, d’une « imbrication de [l’]univers fictionnel dans
le monde réel » et reproche à Genette (1976 :61) d’exagérer
l’impossibilité théorique de ces intrusions (2001:104).
46. Sur ces formes de paratexte, cf. bien sûr Genette (1987b).
47. Pour C. Simon, par exemple, la Recherche n’a rien à voir avec « les
vies fictives mises en scène dans les prétendus romans d’imagination »
(cité par Pugh, 1986 :81).
48. Aragon, après Balzac (1979 : 50), ironise sur le sujet : « Si j’écris un
roman où il y a un anthropophage, on ne va pas nécessairement
m’accuser d’anthropophagie, mais il faut bien que je prenne mes
précautions pour qu’aucune confusion ne soit possible entre mon
protagoniste et moi, l’auteur. Par exemple que nous ayons des yeux de
couleur différente » (1973 :28).
49. Se retrouve ainsi sous la plume de Lejeune cette image de
contamination qu’il dénonce chez Brunetière (Lejeune, 1998 :15).
50. Un argument souvent avancé à l’encontre de la notion de roman
autobiographique est que le lecteur «ne dispose, le plus souvent,
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d’aucune information biographique » (Lecarme et Lecarme-Tabone,
1997:24). Mais on peut en douter quand la plupart des éditions,
courantes ou savantes, donnent sur l’auteur publié, qu’il soit mort ou
vivant, une notice biobibliographique, et que l’usage est désormais,
pour les écrivains, de se montrer ; Lejeune notait déjà en 1975
qu’auteurs et éditeurs suscitent « dès le départ » un espace
autobiographique, contraignant « ainsi leurs lecteurs à [les] lire dans le
registre autobiographique » (1975 :43) ; l’influence croissante des médias,
à commencer par la télévision, n’a fait qu’accentuer ce phénomène
(Lejeune, 1980 et 1986 :87-99).
51. Paradoxalement, le ségrégationnisme antiréférentiel du modèle
déconstructeur, en faisant de l’autobiographie « not a genre or a mode,
but a figure of reading or of understanding » – le « moment
autobiographique» surgissant quand le sujet lisant confond les tropes
du discours littéraire avec une réalité vécue (à commencer par la
prosopopée d’un auteur absent) –, aboutit à considérer que tous les
textes, en un sens, sont autobiographiques (et ne le sont pas) (de Man,
1979).
52. Pour Lejeune, les textes qui suggèrent « que le récit parle du vécu
authentique de l’auteur », mais laissent le lecteur « dans l’incertitude sur
le degré d’invention ou le type de transposition », sont finalement lus
comme des autobiographies (1986 :60-61).
53. Encore la lisibilité du roman, quel qu’il soit, n’est-elle pas
indépendante de sa visée référentielle (Baudelle, 1999).
54. « Pressentir [la transposition] n’empêche pas d’accorder à l’histoire
un fonds d’authenticité. Le jeu qui consiste à essayer, en l’absence de
toute donnée objective, de se faire une idée de la part qui revient à l’une
et à l’autre devient alors partie intégrante de la lecture » (Godard,
1985 :398).
55. Cette insaisissabilité du moi est aussi au cœur des trois derniers
romans d’Aragon (1965, 1967, 1974), qui en donnent, avec les nouvelles
du Mentir-vrai, une virtuose et vertigineuse mise en abyme.
56. D’une semblable annihilation de la fiction, dont les exemples ne
manquent pas, Montherlant (1973) a donné, au sujet de ses propres
livres, l’exemple le plus stupéfiant, étant lui-même l’auteur du crime.
Kundera s’en prend au contraire à une biographie de Hemingway (par J.
Meyers, 1985) qui transforme toute l’œuvre de l’écrivain, « retournée
comme une veste », en un immense roman à clés : ce que Kundera
appelle « l’interprétation kitschifiante » (1993 :169-174, 308-309).
57. Le Magazine littéraire titrait récemment sur « L’aventure de
l’autofiction » ou « les multiples avatars du roman autobiographique »
(Montremy, 2002 :62).
58. En fait, c’est dans l’ensemble du domaine du récit de soi que règne,
même parmi les spécialistes, une fâcheuse confusion terminologique,
sinon conceptuelle. N’est-il pas regrettable, en particulier, trente après
Le Pacte autobiographique, de parler d’autobiographie, fût-elle
« romancée » (au sens de « roman autobiographique» :Knapp-Tepperberg,
1989), « fictive » (au sens de « fiction autobiographique » :Henry, 1989)
ou « fictionnelle » (au sens de récit autodiégétique :Cohn, 2001 :53), en
l’absence des deux critères bien connus et, croyais-je, généralement
admis (pacte non romanesque, triple identité onomastique) ?
59. L’une des postérités de Fils est cette pratique éditoriale actuelle où
« la fiction sert d’alibi au déballage pur et simple de l’intime » (Régnier,
2002) : degré zéro du roman autobiographique, où la transposition n’est
plus qu’un transfert littéral (sans écart), comme le roman à clés ; pas
même un roman, d’ailleurs, quand il s’agit de « parler, et non de
raconter » (C. Angot, sur France-Culture, le 2 sept. 2002).
60. « Avec les matériaux du passé, je me crée une vie de roman. [...]
Dans ce sens mon écriture est fiction, bien que fondée sur le vécu, donc
“autofiction” » (Nizon, 2002) : l’autofiction ne se distingue ici du roman
autobiographique que dans la mesure où le processus de refiguration (la
transposition) est explicité et revendiqué comme tel.
61. Cohn note ce phénomène, mais sans en tirer toutes les
conséquences génériques (2001:31-32, 98). Sur l’hybridité référentielle
de la géographie romanesque, cf. Baudelle (1997).
62. Innombrables sont les études de genèse qui mettent en évidence
cette substitution de noms fictifs aux noms réels (le processus inverse est
beaucoup plus rare). On peut même considérer ces substitutions
onomastiques comme un indice suffisant du caractère
autobiographique d’un roman.
63. L’autobiographie maintient en principe les noms réels, sauf crainte
de procès en diffamation ; selon Lecarme, Fils est le seul exemple
d’autofiction où aucun nom n’ait été changé ; le roman à clés grime les
noms mais juste assez pour ne pas empêcher les identifications. Sur cette
question du maintien des noms réels dans les récits de soi et sur ses
aspects génériques, cf. Lejeune (1986 :55-58) et Lecarme (1993 :246-247).
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ALOYSIUS BERTRAND:
LA VOLONTÉ DE TRANSPOSITION
LUC BONENFANT
Du fait qu’il allie la poésie à la prose, le genre du poème en prose semble
remettre en cause les fondements de la traditionnelle division des genres en
lyrique, épique et dramatique1. Le genre se trouve toutefois aussi informé par des
codes artistiques exogènes, tels que la peinture et la musique. Parmi plusieurs,
David Scott (1989) a étudié la structure spatiale du genre, et si l’influence de la
musique chez les poètes en prose a moins retenu l’attention des spécialistes, on a
toutefois noté que le genre inspire, souvent de façon importante, des compositeurs
modernes: Maurice Ravel met en musique trois poèmes d’Aloysius Bertrand, alors
que Benjamin Britten adapte les Illuminations d’Arthur Rimbaud.
Sur le plan de son organisation, le poème en prose possède donc des
particularités qu’il emprunte, mais non exclusivement, au vers, à la peinture, à la
musique et aux genres brefs. Il convoque plusieurs poétiques qui, pour autant
qu’elles soient différentes, n’en demeurent pas moins compatibles. Ces poétiques
diverses concernent tout autant le genre que le mode, « invit[ant] enfin le lecteur à
se demander ce qui fait qu’un texte est ou non reçu comme poème» (Sandras,
1995: 13).
Ainsi, le poème en prose apparaît comme un terrain privilégié pour explorer les
différentes facettes de la notion de transposition générique, qu’on définira comme
«la reprise de traits génériques caractéristiques d’un genre donné dans des œuvres
où ils semblent plus inattendus» (Dion, Fortier et Haghebaert, 2001: 353-354)2.
Partant de cette définition, et puisant des exemples dans l’œuvre d’Aloysius
Bertrand, nous montrerons d’abord que la transposition n’est pleinement
opératoire qu’une fois envisagée sur le double plan du genre et du mode. Cette
distinction nous permettra ensuite de souligner le caractère résolument actif, voire
engagé, de l’opération de transposition, qui se distingue par là des processus de
différenciation et d’hybridation3.
LA TRANSPOSITION GÉNÉRIQUE
Plusieurs des poèmes contenus dans Gaspard de la Nuit sont lisibles en tant que
récits: ils mettent en place une diégèse, un narrateur, des personnages, etc., ce qui
n’est au demeurant guère surprenant:
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[...] la narration et l’allure du conte s’associent assez bien aux
structures poétiques. Le poème en prose, parce qu’il revêt souvent
un habillage narratif, côtoie le conte ou la nouvelle et ceux-ci,
inversement, peuvent facilement prendre une dimension
poétique. (Vincent-Munnia, 1996: 224-225)
En conséquence, Bertrand adapte des procédés
narratifs dans les textes de son recueil. «La viole de
Gamba» (2000: 127-128), dont l’argument fantaisiste
se trouve réparti selon trois courts épisodes4, utilise les
formules narratives de la commedia dell’arte telles que
la reprise d’un canevas simpliste et la mise en scène de
personnages qui sont autant de parangons (Pierrot,
Colombine, Arlequin). «La poterne du Louvre»
raconte plutôt l’histoire d’un nain qui effraie le garde
du Louvre en lui faisant croire qu’il est le diable.
Comme dans plusieurs des poèmes de Gaspard de la
Nuit, cette narration est exposée par un narrateur
extradiégétique.
Travaillant avec un matériau jusqu’alors
principalement utilisé pour raconter des histoires – la
prose –, Bertrand n’hésite pas à recourir aux ressources
des genres narratifs, qu’il transpose adéquatement
dans les textes de Gaspard de la Nuit. Cependant, il ne
limite pas son utilisation de la prose à la reprise de
procédés narratifs ; dans son recueil, l’auteur n’hésite
pas à transposer aussi des procédés qu’il emprunte au
vers. Parmi ceux-ci, la division en couplets et la
récurrence anaphorique. «Harlem» (2000: 115-116) est
exemplaire de ces deux emprunts bertrandiens au vers.
D’abord, chaque strophe du poème est séparée des
autres par un blanc typographique. Ces blancs inter-
strophiques agissent sur le rythme même de la lecture
du texte puisqu’ils commandent une pause de la
lecture semblable à celle imposée par le blanc qui suit
traditionnellement le vers du poème. Ces pauses de la
lecture, Bertrand semble bien les avoir voulues : « il
jettera de larges blancs entre ces couplets comme si
c’étaient des strophes en vers» (2000: 373), écrit-il dans
ses directives typographiques. La succession des
strophes et des blancs lui permet de faire passer
délibérément dans le domaine de la prose un procédé
jusque-là réservé au vers.
La prose, normalement, emplit la page, sur sa largeur et dans sa
hauteur; le blanc au contraire est traditionnellement l’apanage
du vers qui, par ses retours réguliers à la ligne et ses
regroupements en strophes, crée du vide et le vide autour de lui
(ainsi que du silence, un rythme particulier, des marges de
rêverie…).  (Vincent-Munnia, 1996: 106)
Tous les poèmes de Gaspard de la Nuit utilisent ce
procédé du blanc typographique5, que la critique a
assez commenté pour qu’il soit inutile d’insister.
Mieux vaut remarquer que Bertrand emprunte aussi
au vers sa métrique, pour mieux l’adapter aux besoins
de la prose. Les strophes de «Harlem» sont par
exemple toutes d’une longueur de trois lignes ; elles
reprennent ainsi le compte du pied – lequel
appartient historiquement au vers – pour le remplacer
par un compte plus approprié à la prose : la ligne
(Bonenfant, 2002: 120). À première vue, la répétition
de la conjonction «et» à chaque début de strophe
rappelle les récurrences anaphoriques qu’on trouve
dans nombre de poèmes versifiés. Mais elle appelle
aussi le principe de liaison de coordination propre au
vers. Du fait qu’il s’écrit sur une seule ligne, le vers
implique inévitablement l’idée de «retour». Un vers
n’est pas une unité sémantique et syntaxique isolée ; il
se lit toujours dans un rapport de coordination avec
les autres vers du poème. Bertrand adapte donc dans
son poème un autre de ses procédés : il remplace l’idée
de retour par celle de la récurrence anaphorique, plus
juste en regard de la nature du matériau d’écriture
avec lequel il travaille.
La répétition de « Il s’assied» dans «Le capitaine
Lazare», du «Écoute ! – Écoute ! » dans «Ondine» ; la
reprise du «ainsi j’ai vu, ainsi je raconte» d’«Un rêve»
et le quadruple «Notre-Dame d’Atocha, protégez-nous !
s’écriaient les brunes andalouses, nonchalamment
bercées au pas de leurs mules» dans «Les muletiers» ne
sont que quelques-unes des nombreuses récurrences
anaphoriques présentes dans Gaspard de la Nuit, ce qui
permet à Gisèle Vanhèse Cicchetti d’écrire:
Quand le lecteur parcourt ces poèmes en prose qui, dans
Gaspard, s’articulent en strophes de longueur presque égale, aux
constructions symétriques bien marquées et dans certains cas
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suivies d’un refrain, il perçoit leur hétérogénéité par rapport à
l’esthétique de son temps et, s’il dispose d’une bonne culture
littéraire, il la relie à un type de poésie du passé, elle aussi à
forme fixe: la ballade. (1979: 12)
Ainsi, la transposition générique propre aux
poèmes en prose bertrandiens affecte d’abord la
structure des textes, lesquels empruntent des procédés
formels au vers et aux genres narratifs brefs pour se
constituer comme poèmes en prose. Ces
transpositions génériques indiquent de façon
exemplaire que le poème en prose est justement cela :
un poème en prose, c’est-à-dire un poème qui, partant
d’une tradition précise et de ses techniques (celles du
vers), se sert plutôt des ressources propres à la prose
pour s’élaborer en poème. Alastair Fowler a raison
d’écrire que
[...] far from inhibiting the author, genres are a positive support.
They offer room, as one might say, for him to write in – a
habitation of mediated definiteness; a proportioned mental
space; a literary matrix by which to order his experience during
composition.  (1982: 31)
Lorsqu’il s’attache à la composition de Gaspard de la
Nuit vers 1828, Aloysius Bertrand a déjà écrit de
nombreux vers. Il a donné d’audacieux poèmes, dont
des dizains en losange et des études de vers impairs. Il
a aussi écrit d’excellents sonnets, dont le fameux «À
monsieur Eugène Renduel» (2000: 522). Bertrand
maîtrise bien les techniques du vers ; toutefois, il ne se
contente pas de simplement les reprendre dans ses
poèmes en prose. Plutôt, il adapte ces techniques au
nouveau matériau du poème qu’est la prose. La
reprise bertrandienne des techniques du vers n’est pas
qu’une répétition; elle devient véritablement une
transposition, du fait même de son adaptation aux
besoins du nouveau genre, montrant par là la part
active du génie de son auteur6.
En véritable écrivain qu’il est, Bertrand ne se
préoccupe pas des seules techniques scripturaires. Par
exemple, la transposition du blanc typographique
décrite plus haut n’agit pas sur le seul plan formel des
textes, mais aussi sur le plan de leur situation
d’énonciation. À propos des deux versions de «La
citadelle de Wolgast », Max Milner écrit :
[...] dans la version définitive, ne subsistent plus que quelques
détails, séparés par un blanc qui résume mieux que toute parole
le tragique de la situation et l’isolement de la citadelle héroïque.
(1980: 27)
Bien qu’inspiré d’une technique appartenant au vers,
le blanc bertrandien laisse rapidement transparaître
une attitude d’ordre modal plutôt que strictement
générique. Cette reprise du blanc indique que l’auteur
attache tout autant d’importance à circonscrire le
dessein de ses textes qu’il a porté attention à leur
composition formelle. Dans la lettre citée à son
typographe, il demande de «blanchir comme si le
texte était de la poésie» (2000: 373). L’utilisation de la
conjonction indique certes trop bien l’ambivalence de
Bertrand, qui ne sait trop comment classer ses textes7,
mais, du point de vue qui est ici le nôtre, cette
conjonction manifeste aussi une prescription certaine
quant à la façon dont il faut lire ces textes. Bien avant
le genre, l’intention auctoriale déclarée concerne le
mode des textes, qui sera celui de la poésie. Elle laisse
ainsi soupçonner que la transposition opérée par
Bertrand dépasse les questions de technique liées aux
genres pour déboucher plus largement sur le plan
modal des textes8.
L’exemple de Gaspard de la Nuit indique que l’on
doit opérer une distinction entre la transposition
générique et la transposition modale, lesquelles jouent sur
des plans différents de l’œuvre : celui de sa «forme
compositionnelle» (laquelle dépend par ailleurs d’une
série diverse de facteurs9),celui de sa «forme
architectonique» (Bakhtine, 1978)10. Comme
opération de combinaison, la transposition dépend
nécessairement de la distinction genre/mode.
Alastair Fowler (1974; 1982) a montré que les
genres connaissent habituellement trois phases : 1. celle
de leur émergence; 2. celle de leur constitution; 3. celle
de leur transformation. La troisième phase se constitue
le plus souvent par la médiation genre/mode :
This restatement suggests a general hypothesis: namely that
genre tends to mode. The genre, limited by its rigid structural
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carapace, eventually exhausts its evolutionary possibilities. But
the equivalent mode, flexible, versatile, and susceptible to novel
commixtures, may generate a compensating multitude of new
generic forms.  (1974: 92)
Dès lors, si la transposition générique révèle
l’hybridation générique d’un texte, la transposition
modale appelle plutôt la transformation historique du
genre.
Parce qu’elle relève de l’invention formelle, la
transposition générique laisse poindre le métissage
compositionnel des textes. La présence simultanée,
dans Gaspard de la Nuit, de caractéristiques propres au
vers (le blanc typographique, la récurrence) et aux
genres narratifs brefs (le narrateur, la transformation
événementielle diégétique) en sont des exemples.
La transposition modale transforme quant à elle la
visée d’un genre, elle permet de redéfinir le rapport
particulier d’un genre à ses thèmes. En somme, elle
permet à l’écrivain qui la pratique de modifier les
balises d’un genre pour qu’il emprunte le dessein d’un
autre de façon à parler différemment d’un sujet
particulier. Dion, Fortier et Haghebaert parlent à cet
égard de «changement de registre» (2001: 354). La
performativité du poème en prose, empruntée au
genre théâtral de façon à ce que le genre ressemble
parfois à la saynète, en est un exemple11. De même,
[...] l’autobiographie africaine, qui tend à greffer à l’introspection
individuelle caractéristique du genre en Occident un récit de
l’expérience collective, constitue un exemple éloquent d’un tel
décalage. (2001: 354)
Bertrand lui-même pratique ce type de transposition
lorsqu’il crée les fantaisies novatrices de Gaspard de la
Nuit.
LA TRANSPOSITION MODALE
S’inspirant de la critique génétique, les
commentateurs s’entendent pour remarquer que
[...] la concentration formera une part importante de l’art
d’Aloysius Bertrand. Ce procédé, qui suggère par touches légères
et rapides, par une suite d’évocations parfois brutales, réduit le
décor à son expression la plus simple. (Corbat, 1975: 36)
Partant d’une première version clairement narrative,
par moments prosaïque, Bertrand arrive à créer des
textes poétiques. C’est ainsi qu’il emprunte à un mode
ses procédés pour en créer un autre.
En témoignent «L’air magique de Jehan de
Vitteaux» (2000: 271-272) et son avant-texte, «La
gourde et le flageolet » (2000: 364). Ce dernier
rappelle, par sa forme et sa visée, les récits brefs
romantiques. D’abord, il renferme un argument
narratif, qui se comprend selon l’ordre séquentiel et
hypotaxique de sa diégèse 12. Ensuite, il s’ouvre sur
une formule qui rappelle le «Il était une fois » du
conte13. De même, son narrateur met en évidence le
caractère typé des personnages, qui deviennent autant
de parangons qui s’opposent au sein de la trame
narrative 14. Enfin, le texte se termine sur une moralité
dont la dernière proposition, «mais au diable si je bois
jamais à la gourde d’un vilain !» (2000: 364), confère
au texte une valeur narrative d’exemplum.
Bertrand reprend ces éléments dans «L’air magique
de Jehan de Vitteaux», mais d’une manière
fragmentaire, suggérant là que le second texte
transfère sur le mode poétique les éléments narratifs
de la première version. Par exemple, la première
strophe présente les mêmes deux personnages, mais
sur le mode de la juxtaposition plutôt que de
l’enchaînement narratif :
La feuillée verte et touffue: un clerc du gai savoir qui voyage
avec sa gourde et son rebec, et un chevalier armé d’une énorme
épée à couper en deux la tour de Montlhéry.  (2000: 271)
De même les deux sections de la phrase séparées par
le deux-points se trouvent dans un rapport de
simultanéité plutôt que de conséquence. Insécable,
l’image rompt avec une éventuelle linéarité narrative.
Aussi, la relative absence d’adjectifs qualificatifs au
sein de la strophe montre que les descriptions y sont
minimales; en utilisant principalement des noms
communs, Bertrand semble suggérer qu’il faille laisser
à l’imagination du lecteur le soin de visualiser la scène
comme il l’entend. L’auteur procède par touches
suggestives et lacunaires qui disent finalement
beaucoup plus qu’elles ne paraissent, si ce n’est que
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parce qu’elles ne disent rien de l’état du clerc, de ses
instruments, ou du chevalier.
Sans totalement supprimer le caractère
anecdotique de son texte, Bertrand le transforme
d’une manière telle que, du mode narratif, l’histoire
racontée se trouve rapidement transposée sur le mode
poétique. Bertrand utilise les ressources propres aux
genres narratifs brefs, tels que l’usage du parangon,
pour finalement livrer à ses lecteurs un texte que la
postérité considérera comme un poème en prose,
c’est-à-dire comme un texte en prose fonctionnant sur
le mode de l’implicite et de la suggestion que l’on
connaît à la poésie.
Pour des raisons notamment liées à la notion
d’individualité caractéristique de l’ethos de l’époque, la
poésie romantique se voit largement envahie par le
mode lyrique, mode que Bertrand n’hésite pas à
utiliser dans certains des textes de Gaspard de la Nuit.
Dans «Encore un printemps», l’instance énonciatrice
du poème se lamente sur les difficultés d’une vie trop
pleinement sentie : «Ô ma jeunesse, tes joies ont été
glacées par les baisers du temps, mais tes douleurs ont
survécu au temps qu’elles ont étouffé sur leur sein».
(2000: 245). S’adressant aux femmes de sa vie passée,
le «Je» ne les considère pas comme de simples objets à
décrire. Il se fusionne véritablement à elles ; sa voix est
un point de jonction à travers lequel il peut exprimer
sa déception face aux tricheries de la vie. Ainsi,
[...] le « sujet lyrique» n’est pas le centre-source d’une parole qui
l’exprime, mais plutôt le point de tangence, l’horizon désiré
d’énoncés subjectifs ou non qu’il s’attache à relier […].
(Rabaté, 1996: 67)
Fonctionnant plutôt sur le mode de la négation,
l’énonciation lyrique de «À M. David, statuaire»
permet au sujet de s’exprimer pleinement sur les
malheurs relatifs à l’amour et à la gloire. Le poème
chante les circonstances de l’affliction du sujet qui
exprime, à la première personne, son malheur
personnel: «et j’ai prié, et j’ai aimé et j’ai chanté, poète
pauvre et souffrant! » (2000: 282). Le sujet du poème
cherche à s’unir à une autre voix qui comprendra son
trouble, et répondra (peut-être) par la voie/voix du
réconfort : «Ah! l’homme, dis-le moi, si tu le sais,
l’homme, frêle jouet gambadant suspendu aux fils des
passions, ne serait-il qu’un pantin qu’use la vie, et que
brise la mort?» (2000: 282). Le sujet lyrique du poème
[...] se détermine ainsi non dans un rapport autocentrique à
lui-même mais dans la relation qu’entretient sa propre voix avec
celle d’une communauté humaine symbolisée par [l’autre].
(De Sermet, 1996: 86)
Avant Bertrand, d’autres auteurs avaient créé une
prose lyrique. Rousseau et Chateaubriand ont laissé
des proses qui se détachent du prosaïsme pour
accéder à la poésie du rêve. Si cette prose lyrique peut
être considérée poétique dans la mesure où elle laisse
place à des épanchements sentimentaux, elle s’oppose
toutefois au lyrisme, qui est le mode d’énonciation
particulier d’un sujet en quête. Car le sujet lyrique
«n’est donc pas à entendre comme un donné qui
s’exprime selon un certain langage, la langue changée
en chant, mais comme un procès, une quête
d’identité » (Rabaté, 1996: 66)15. L’innovation de
Bertrand réside justement dans ce que l’emprunt des
thèmes les plus courants de la prose lyrique (rêverie,
épanchement, émotion) lui permet de faire passer vers
la prose un mode d’énonciation particulier – le
lyrisme –, jusque-là réservé au vers.
Puisant aux ressources de la littérature, Bertrand
subvertit la narrativité traditionnelle de la prose et le
lyrisme du vers de façon à créer des textes originaux
du point de vue du mode. Une telle transposition
modale est bien entendu endogène au système de la
littérature, puisqu’elle convoque des codes puisés au
sein des modes littéraires « traditionnels » que sont
l’épique, le lyrique et le dramatique. Parallèlement à
ce type de transposition, il existe aussi une
transposition modale exogène au système de la
littérature. Un auteur peut choisir de transposer sur le
plan littéraire des codes qui appartiennent
traditionnellement à d’autres arts. Les poèmes en
prose de Gaspard de la Nuit fournissent deux exemples
de ce type de transposition.
Si le blanc typographique du vers sert à Bertrand
pour diviser formellement les strophes de ses poèmes,
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il lui permet aussi de transposer une intention de type
modal : celle du cadre pictural. En effet, les poèmes
bertrandiens «se présentent sous une forme fortement
structurée» (Vincent-Munnia, 1996: 93) ; ils possèdent
une nette «unité architecturale [dont] le plan, du reste,
ne varie guère: entre un prologue et un épilogue, trois
ou quatre couplets symétriquement distribués»
(Bernard, 1959: 62). On peut penser qu’ils se
présentent comme autant de tableaux qui doivent être
lus dans l’unité cadrée de leur signification. Ces
poèmes indiquent combien Bertrand a été sensible à
la qualité unitaire des tableaux auxquels il fait
référence dans le sous-titre de son recueil, et qu’il a
vraisemblablement cherché à reproduire cette unité
dans sa prose.
Cet intérêt pour la transposition picturale n’est
bien entendu pas nouveau chez Bertrand. En 1828,
l’auteur donnait trois compositions dans Le Provincial
qu’il a appelé des bambochades16. Or la bambochade
est un genre pictural qui met en scène le burlesque de
la vie quotidienne, qu’on trouve aussi, mais sous une
forme plus hallucinée et fantastique, chez Callot. Il
semble bien que
Bertrand était donc, avant même de placer ses poèmes sous le
patronage de Rembrandt et de Callot, à la recherche de certaines
équivalences entre la poésie et la peinture, et cela pour évoquer –
toujours avec une pointe d’humour – des scènes «prises sur le
vif», situées dans un ailleurs de convention. (Milner, 1980: 13)
La transposition des cadres picturaux dans le
domaine de la poésie n’est pas que formelle. Bertrand
ne se contente pas de simplement reproduire
fidèlement sur la page les cadres de la peinture. Le
cadrage des poèmes en prose bertrandiens sert à
exacerber leur aspect poétique, dans la mesure où ils
ne fonctionnent pas tant sur le mode de la litote que
sur celui de l’indicible : muets, les cadres disent tout
de même ce qui ne peut être explicité. La
transposition du cadre pictural dans la prose du
poème sert le transfert d’une vision du monde; elle
s’inscrit donc modalement dans la poésie des poèmes.
Par exemple, Francis Claudon a noté que Gaspard de la
Nuit «paraît nettement paraphraser Rembrandt et la
pente tortueuse de sa rêverie» (1988: 78). La
combinatoire opérée par le transfert du cadre pictural
dans le domaine littéraire permet de raffiner les
modalités poétiques du poème, qui acquiert sa
poéticité par l’accession au mode de la rêverie
(Rembrandt) et du fantastique (Callot):
Ainsi la parenté entre les deux artistes [Bertrand et Callot]
est-elle moins à chercher dans le choix des motifs qui excitent
fortement l’imagination, que dans le jeu entre l’esprit spiritose,
vivifié par l’humour, et l’esprit spirituale, celui du rêve et de la
méditation.  (Choré, 1993: 108)17
C’est donc là que la transposition, par Bertrand, du
blanc pictural dans le domaine de la prose diffère de
la reprise technique du blanc du vers : le premier
concerne le mode des textes bertrandiens, le second
regarde leur forme. Cette transposition modale,
Bertrand l’opère toutefois aussi à partir de la musique,
de laquelle il emprunte d’abord un nom (fantaisie),
ensuite une notion (la liberté).
Avant Bertrand, Hoffmann avait procédé à une
transposition littéraire de la musique. Les
Fantasiestücke in Callots Manier sont exemplaires du
double parcours de l’Allemand, qui fut écrivain et
compositeur18. Quelques années plus tard, et dans le
contexte fort différent qu’est celui du champ littéraire
français de l’époque, Bertrand s’inspire d’Hoffmann
pour transposer dans le domaine de la littérature les
possibilités formelles et modales d’un genre jusque-là
musical : la fantaisie (Bonenfant, 2002: 247-252).
Dès son apparition au XVIe siècle, la fantaisie
musicale se distingue par son invention formelle et
son refus du conformisme. À l’époque romantique, le
genre apparaît comme un phénomène arbitrairequi
défie toutes les règles formelles :
[...] the attempt to bypass the artistic norms current at any time
and, independently of them, to allow the creation of a musical
work to depend exclusively on the inventive powers (fantasy) of
the artist appears thus.  (Schleuning, 1971: 6)
En libérant ses poèmes du carcan du vers, Bertrand
peut transposer en littérature cette idée de liberté
propre à la fantaisie musicale. Ce faisant, il inscrit ses
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poèmes dans le cadre (modal) plus large qu’est celui
de la fantaisie telle que l’entendent les romantiques.
Les romantiques français associent la fantaisie à la
fausseté de l’art, au sens où Platon entendait cette
fausseté; elle est pour eux synonyme d’imagination et
de caprice. Le choix de Bertrand de retenir le nom
«fantaisie» pour ses poèmes lui permet de transposer
l’idée de liberté du genre musical, laquelle correspond
précisément à l’idée que ses contemporains se font de
la poésie. La transposition formelle devient ainsi
rapidement une transposition modale.
*   
*
   *
Le recueil de Bertrand montre bien que la reprise
d’une caractéristique formelle telle que la division en
couplets (que l’auteur prend du poème en vers) diffère
de la mobilisation narrative du genre (empruntée aux
genres brefs) ou encore de la convocation de la liberté
musicale, justement parce qu’elle joue à un autre
niveau de l’œuvre. En conséquence, il semble
essentiel de distinguer entre la transposition générique –
laquelle concerne la reprise d’éléments plus
strictement formels d’un genre– et la transposition
modale, qui reprendra surtout un esprit, une visée.
Au plus fort de l’époque romantique, Bertrand
pratique des genres courants tels que le poème en vers
irréguliers, la nouvelle et le conte. Bertrand aurait pu
choisir de poursuivre ses expérimentations sur le vers,
et se satisfaire de perfectionner un art qu’il maîtrisait
déjà assez bien. Il n’hésite pourtant pas à transposer
dans le matériau de la prose des procédés techniques
et modaux qui avaient jusqu’alors appartenu
respectivement au vers et aux genres narratifs brefs,
mais aussi à la peinture et à la musique. Ainsi, il ne se
contente pas de simplement reproduire des
techniques précises, de reprendre fidèlement un esprit
ou une visée ; plutôt, il les traduit pour les besoins de
la prose (traducere = faire passer). Ses transpositions
sont de véritables adaptations, dans la mesure où les
proses contenues dans Gaspard de la Nuit sont
entièrement nouvelles, tout en reposant sur des
traditions appartenant à d’autres arts.
La transposition bertrandienne des genres et des
modes constitue en ce sens une véritable subversion,
puisqu’elle remet en cause les fondements sur lesquels
toute la poétique classique et romantique reposait. Ce
faisant, Bertrand pose un geste digne du génie
romantique qui répond de manière exemplaire aux
revendications génériques d’un Stendhal (dans Racine
et Shakespeare) ou d’un Hugo (dans la préfacede
Cromwell). Surtout, Bertrand indique là le caractère
actif du processus de transposition, lequel demande
une réflexion d’ordre générique sur la littérature et ses
possibilités. La transposition, essentiellement une
pratique de transplantation, procède largement de
l’ordre scripturaire. Elle signale la dimension
auctoriale du genre.
Toute combinaison générique résulte d’un choix
auctorial. À cet égard, la transposition semble la plus
active de tous les processus de transformations
génériques, puisqu’elle découle essentiellement d’une
stratégie de la part de l’auteur, et dont le symptôme le
plus visible sera un programme générique textuel bien
précis19. De fait, le changement historique des genres
provient de l’impulsion d’écrivains qui n’hésitent pas
à repousser les cadres formels, thématiques ou
modaux d’un genre donné. En témoigne de façon
exemplaire la fameuse «querelle du Cid», précisément
causée par le refus des poéticiens classiques
d’admettre la transgression opérée par Corneille.
Ce qui ne revient pas à dire que le processus de
transposition résulte toujours d’un choix conscient :
With kind and subgenre alike, the phase of assembly may of
course be largely unconscious. The author perhaps thinks only of
writing in a fresh way. It will often be his successors who first see
the potential for genre and recognize, retrospectively, that
assembly of a new form has taken place. (Fowler, 1982: 159)
Cela semble être le cas d’Aloysius Bertrand, qui utilise
intentionnellement la transposition générique et
modale sans arriver à nommer sa création, ce
«nouveau genre de prose» (2000: 900) dont il a tant
rêvé. Cette prose nouvelle pavera bien sûr la voie aux
inventions poétiques de la modernité (Baudelaire,
Mallarmé, Jacob). C’est toutefois la postérité qui y
volume 31 numéro 1 • PROTÉE 34
verra des poèmes en prose, et peut-être même les
premiers poèmes en prose de la littérature française20.
De toute évidence, l’écrivain qui choisit de
transposer dans un genre des procédés qui
appartiennent originellement à un autre se pose
d’ores et déjà en position de lecteur, puisqu’il cherche
dans les œuvres qui le précèdent des modèles à
retranscrire:
L’impulsion à mettre en forme se renouvelle sans cesse, et se vit
toujours comme un acte originaire et unique; mais elle trouve
dans la tradition littéraire des ouvrages formels qui ont été créés
et développés par une impulsion à la mise en forme, parente de
la précédente, et qui guidait d’autres artistes aux prises avec des
problèmes analogues dans d’autres situations historiques.
(Viëtor, 1977: 492)
Cette posture particulière n’empêche toutefois pas
le comportement dynamique de l’écrivain qui,
agissant au sein du champ littéraire de son époque,
peut tout de même influencer le développement des
genres. «Genre also offers a challenge by provoking a
free spirit to transcend the limitations of previous
examples» (Fowler, 1982: 31). Baudelaire et Ravel,
tous deux lecteurs de Bertrand, ont activement
accompli de telles transpositions.
Dans une lettre à Arsène Houssaye aujourd’hui
consacrée comme préface aux Petits poèmes en prose,
Baudelaire confie avoir trouvé chez Bertrand
l’inspiration nécessaire à une transcription poétique
de la prose. Il écrit :
J’ai une petite confession à vous faire. C’est en feuilletant, pour
la vingtième fois au moins, le fameux Gaspard de la Nuit,
d’Aloysius Bertrand [...] que l’idée m’est venue de tenter quelque
chose d’analogue, et d’appliquer à la description de la vie
moderne, ou plutôt d’une vie moderne et plus abstraite, le
procédé qu’il avait appliqué à la peinture de la vie ancienne, si
étrangement pittoresque.
(1973: 21)
Lisant Bertrand, Baudelaire cherche à créer une
«prose poétique, musicale sans rythme et sans rime»
(1973: 22) qui s’adaptera à la rêverie et aux
mouvements de l’âme. Le poète des Fleurs du Mal
produira finalement des poèmes en prose qui
divergeront tout autant du programme qu’il se donne
que des poèmes bertrandiens eux-mêmes, avec
lesquels, par exemple, ils ne partagent pas leur
structure cadrée. On pourrait dresser une assez longue
liste des différences qui existent entre les poèmes de
Bertrand et ceux de Baudelaire, mais il importe
surtout de remarquer que le second agit
volontairement: son inspiration n’est pas qu’imitative,
elle est résolument engagée et vise une véritable
rénovation des techniques et des visées des textes de
Bertrand.
Ravel, pour sa part, s’inspire de trois poèmes de
Gaspard de la Nuit, qu’il transpose en autant de pièces
musicales. Le compositeur partage avec Bertrand un
refus certain du développement et de l’explication,
mais aussi de l’émotion, faisant dire à Cécile
Raynaud: «Beaucoup d’éléments semblent donc
rapprocher Bertrand et Ravel : les recherches formelles
et l’ironie dans l’attitude créatrice» (1993: 164). Mais
encore, Ravel arrive
[...] à l’idée que la musique n’exprime plus de façon latente
certains états d’âmes, mais qu’elle parvient à signifier ce que dit
un texte qui lui est adjoint […] les trois «Poèmes» de Gaspard
de la Nuit suivent un mouvement dramatique, ou des
descriptions programmées par le texte. (ibid. : 169-170)
Adoptant les prescriptions textuelles du recueil dont il
s’inspire, Ravel adapte un genre qu’il (re-)transpose
dans le domaine musical, montrant bien qu’«un vrai
créateur ne peut toucher à l’œuvre d’un autre sans y
imprimer sa marque. La continuation devient ainsi,
dans les meilleurs cas, prétexte à réécriture oblique»
(Genette, 1982: 223).
Voilà comment Baudelaire et Ravel, lecteurs de
Bertrand, se servent de la transposition générique
pour devenir des créateurs à part entière plutôt que de
simples imitateurs. Alors que l’imitation relève de la
servilité et n’implique donc pas de choix auctoriaux,
la transposition possède un caractère actif et
volontaire, mais aussi certainement distinctif. Le
traitement particulier, dans le domaine de la prose,
des éléments formels et modaux qui appartiennent
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traditionnellement à d’autres arts permet justement à
Bertrand de «passer à l’histoire» et d’acquérir a
posteriori le capital symbolique dont il aurait voulu
jouir au cours de sa vie. La fortune de l’écrivain,
pourtant au départ un provincial sans notoriété,
atteste la vitalité propre à l’opération de transposition
(générique, modale). En tant qu’opération de
transplantation générique et modale, elle exige la
volonté de l’écrivain qui, par son geste, signale la
différence générique de sa production.
classificatoire de la hiérarchie des genres. Sur cette question, voir
Lambert (1985).
8. Ce qui n’est guère surprenant dans le contexte de l’époque. Pour les
romantiques français, la poésie dépasse la question de l’écriture pour
atteindre la sphère de l’ontologie. Par-delà le poème, elle constitue un
langage que l’on trouve partout. Ainsi, Hugo écrit qu’« il y a du drame
dans la poésie, et [...] de la poésie dans le drame» (1964 : 1017), puisque
tous deux participent d’une même expérience : l’expérience humaine.
9. Schaeffer (1989) a montré que le genre ne dépend pas seulement de
l’aspect formel de l’œuvre. Qu’on pense au seul aspect pragmatique
pour s’en convaincre.
10. « Le poème, le récit, la nouvelle, sont des formes compositionnelles
pures [alors que] les formes architectoniques sont les formes que
prennent les valeurs morales et physiques de l’homme esthétique, les
formes de la nature perçues comme son environnement […] ce sont les
formes de la vie esthétique dans sa singularité » (Bakhtine, 1978 : 35-
36).
11. Plusieurs des poèmes en prose bertrandiens prennent la forme de la
saynète, convoquant en conséquence le mode dramatique.
12. L’hypotaxe du récit bref (nouvelle, conte, chronique) permet de le
distinguer du récit du poème en prose, généralement parataxique.
13. « Deux voyageurs se rencontrèrent le soir dans un étroit sentier »
(2000 : 364).
14. Le lecteur comprend rapidement que l’un est un honnête homme
et l’autre, un brigand : « On devinait aisément que c’était un clerc du
gai savoir [...] C’était Roland ou Don Quixote, ou tout autre chevalier
célèbre » (2000 : 364).
15. Cette identité, le sujet lyrique la cherche dans une union, voire une
fusion, avec l’objet de son discours. S’il parle à titre individuel, le sujet
lyrique parle à travers l’objet dont il parle. Qu’il s’agisse du lac de
Lamartine, du pélican de Musset ou, plus généralement, de la nature
hugolienne, l’énoncé lyrique, en tant qu’énoncé circonstanciel (Rabaté,
1996), s’identifie à son objet pour ne faire qu’un : « son objet n’est pas
le but, mais l’occasion » (Hamburger, 1986 : 234). À l’opposé, le sujet
énonciatif de la prose lyrique ne s’identifie pas à son objet. « Il raconte
un vécu personnel, mais sans la tendance à le présenter comme une
vérité seulement subjective, comme son champ d’expérience, au sens
prégnant de ce terme : il est, comme tout Je historique, orienté vers la
vérité objective du narré » (ibid. : 275). C’est donc là qu’il faut faire la
différence entre énonciation lyrique (du poème) et énonciation à la
première personne (de la prose lyrique).
16. Elles sont : « Le clair de lune», «Les lavandières » et « La gourde et le
flageolet » (Le Provincial, 47, vendredi 12 septembre 1828, p. 212).
17. Soulignons que ces procédés modaux de signification poétique,
Bertrand les emprunte peut-être aussi aux genres narratifs brefs, et plus
particulièrement au conte, genre dont on a souvent souligné le
caractère énigmatique.
18. Sur le rapport entre la musique et la littérature dans l’œuvre
d’Hoffmann, voir Giraud (1987).
19. Dans une perspective différente de la nôtre, Schaeffer parle à cet
égard de «régime auctorial » des textes. Il écrit : « En effet, […] au niveau
de la création des œuvres les phénomènes génériques correspondent
pour l’essentiel, comme il semble raisonnable de l’admettre, à des faits
intentionnels de choix, d’imitation et de transformation (quelles que
soient les motivations de ces décisions […]) » (Schaeffer, 1989 : 148).
20. « Il est rare d’assister à la naissance d’un genre littéraire. Plus rare
encore de pouvoir la rattacher au nom d’un écrivain particulier. Cette
conjonction s’est pourtant opérée dans le cas d’Aloysius Bertrand,
inventeur incontestable du poème en prose français» (Milner, 1980 : 7).
NOTES
1. B. Johnson écrit : « Impuissance, monstre, bâtard, hybride: la carte
d’identité du poème en prose se lit comme un catalogue de troubles de
la génération» (1976 : 451).
2. Les auteurs ajoutent : « Plus précisément, [la transposition] désigne
soit un changement de registre (du savant au ludique, du comique au
tragique, etc.), soit un changement de domaine de validité (des
concepts de la théorie littéraire en passant à la fiction […]), soit encore
une permutation d’éléments prototypiques qui produit un effet
d’étrangeté à l’intérieur d’un genre, une sensation de “bougé”, de
semblable et d’autre à la fois ; elle produit en somme un décalage
formel potentiellement critique» (Dion, Fortier et Haghebaert, 2001 :
354).
3. La différenciation implique l’idée de dérivation : « cette
différenciation peut être effectuée au moyen d’un retour à l’origine ou
à la définition stricte du genre, d’une accentuation d’un trait générique
particulier (accentuation éventuellement parodique) ou, au contraire,
de la négation d’un élément définitionnel du genre » (Dion, Fortier et
Haghebaert, 2001 : 353). L’hybridation se définit comme « la
combinaison de plusieurs traits génériques hétérogènes […],
hiérarchisés ou non, en un même texte » (353).
4. Le texte raconte l’histoire d’un maître de chapelle qui, lors du bris
d’une corde de sa viole, voit apparaître devant lui des personnages de la
commedia dell’arte. La narrativité de «La viole de Gamba» et de « La
poterne du Louvre » a fait l’objet d’un long développement dans
Bonenfant (2002 : 17-44).
5. Procédé auquel Bertrand attachait assez d’importance. Toujours
dans ses directives typographiques, il écrit : «M. le metteur en pages
blanchira les pièces comme il le jugera le plus convenable d’après les
indications du manuscrit, mais toujours de manière à étendre et à faire
foisonner la matière » (2000 : 373).
6. On entendra le mot «génie » au sens qu’il prend à l’époque
romantique.
7. Car l’époque romantique procède bel et bien au classement
générique. Aucun auteur n’échappe alors vraiment au jugement
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LA TRANSPOSITION GÉNÉRIQUE À L’ŒUVRE
DANS SCÈNES D’ENFANTS DE N. CHAURETTE
ET LE DERNIER DÉLIRE PERMIS DE J.-F. MESSIER1
DENISE CLICHE, ANDRÉE MERCIER, ISABELLE TREMBLAY
La littérature québécoise contemporaine affiche une volonté bien marquée de
brouiller les frontières génériques établies par l’usage. Alors qu’un essai, pensons à
La Bulle d’encre (1997) de Suzanne Jacob, mélange joyeusement les discours
argumentatifs, les textes à teneur autobiographique et les récits fictifs, un texte
dramatique, Cendres de cailloux (1992) de Daniel Danis, par exemple, privilégie, au
détriment de l’action et du dialogue, la rétrospection, l’intériorisation et la
juxtaposition de monologues, tandis que le roman, comme en témoigne Un habit de
lumière (1999) d’Anne Hébert, ne se gêne pas pour emprunter à la forme dramatique
sa façon spécifique de déléguer la parole aux personnages. Il résulte de cette pratique
transgressive des œuvres originales, intrigantes, parfois déconcertantes, qui résistent
aux modèles d’analyse traditionnels. La difficulté ne consiste pas tant dans le
repérage des genres mis en présence, ni dans la désignation comme telle d’un
phénomène qui s’accommode des termes les plus variés, allant de l’écriture de
l’hétérogène à celle de l’hybridité textuelle en passant par l’écriture plurielle, mais
bien dans l’intégration et la signification des différents éléments génériques mis en
présence. Partant de l’hypothèse que cette pratique témoigne, non pas du désir
d’abolir les frontières entre les genres, mais plutôt d’une volonté d’instaurer entre
eux une relation dynamique et structurante, nous proposons d’analyser ces
«écritures polyphoniques » en utilisant un modèle théorique2 qui tienne compte de
ces phénomènes intergénériques. Les processus identifiés jusqu’à maintenant
comme faisant partie dudit modèle sont l’hybridation, la transposition et la
différenciation; ils permettent, chacun à sa manière, d’expliquer la dynamique
générique en instaurant entre les genres convoqués différents types de relations.
La présente étude s’intéresse à la transposition, figure qui implique « la reprise de
traits génériques caractéristiques d’un genre donné dans des œuvres où ils semblent
plus inattendus»3. Deux textes québécois contemporains y font appel de façon très
convaincante : ce sont Scènes d’enfants (1988) de Normand Chaurette et Le Dernier
Délire permis (1990) de Jean-Frédéric Messier. Chaurette, ce dramaturge dont le nom
reste attaché à Provincetown Playhouse, juillet 1919, j’avais 19 ans (1982), a acquis la
réputation de produire des «textes originaux et déroutants qui recèlent une richesse
indéniable»4. Scènes d’enfants, son premier récit5, renforce cette opinion puisqu’il
insère, dans ce qui ressemble à la fois à une enquête policière, à un mélodrame et à
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un traité de dramaturgie, un texte dramatique
complet. Tandis que Chaurette est spontanément
associé, avec René-Daniel Dubois, au changement
dramaturgique du début des années 1980, Messier est
plutôt identifié au groupe de Cabaret neiges noires
(création: 1992; publication: 1994) qui poursuit le
travail de rupture amorcé par les aînés, mais en
poussant encore plus loin la contestation, la dérision
et l’expression d’un «immense désarroi traversé par
une quête désespérée de bonheur»6. Son texte
dramatique, Le Dernier Délire permis, qui raconte la
représentation d’un roman écrit par le personnage
Elvire, rejoint donc, dans la perspective de la
dynamique des genres, le récit Scènes d’enfants de
Chaurette, dont le narrateur, un certain Mark
Wilbraham, est également l’auteur du texte
dramatique enchâssé et représenté virtuellement.
Après avoir expliqué le fonctionnement du processus
de transposition et en avoir dégagé les caractéristiques
spécifiques, nous montrerons comment ce phénomène
dynamique se manifeste sous deux formes différentes.
D’une part, il se retrouve au cœur de la structure
narrative des œuvres et, d’autre part, il intervient dans
le discours par un changement de registre.
LA FIGURE DE TRANSPOSITION
La transposition telle que nous l’entendrons ici
correspond, nous l’avons déjà indiqué, «à la reprise de
traits génériques caractéristiques d’un genre donné
dans des œuvres où ils semblent plus inattendus».
Plus particulièrement, la transposition se manifeste
par une intrusion de composantes génériques
exogènes venant déstabiliser les traits du genre
d’accueil, mais sans totale contamination. Il se crée
alors au sein de l’œuvre un système textuel plutôt
instable où une dominante générique n’a d’autre
choix que d’accueillir des paramètres clairement
associables à un autre genre. Si l’hybridation met en
scène une relation fusionnelle paritaire aboutissant à
la création d’un troisième type autonome et différent
et que la différenciation se manifeste lorsque des
genres différents sont mis en présence tout en
demeurant nettement identifiables, la transposition
met de l’avant une relation de hiérarchie entre deux
genres : celle d’une affiliation à un genre «fort»,
englobant, qui se trouve déstabilisé par l’intrusion
d’un corps étranger, mais qui demeure reconnaissable.
En d’autres termes, il s’agit d’injecter au genre
d’accueil des traits génériques qui relèvent d’autres
genres, ce qui a pour effet de déstabiliser ce genre
d’accueil sans toutefois le dénaturer.
La transposition peut revêtir différentes formes.
Les textes étudiés nous conduisent à en distinguer
deux. La première s’organise autour du déplacement
d’éléments définitoires d’un genre dans un autre
genre, cette dynamique visant à modifier un
paramètre du genre «fort». L’insertion du récit
fictionnel au sein du genre essayistique, dans La Bulle
d’encre de Suzanne Jacob, par exemple, illustre
éloquemment cette figure de transposition, car, dans
ce cas-ci, la venue de quelques-unes des principales
caractéristiques du genre narratif tente en quelque
sorte de contaminer l’essai, sans toutefois remettre en
question la désignation générique première. La
seconde concerne plutôt les changements de registre.
Il ne s’agit pas ici d’un emprunt, mais plutôt d’une
modulation, d’un changement de tonalité qui produit
une sensation de «bougé» déstabilisant le genre. Par
exemple, la pièce Vie et mort du roi boîteux de Jean-
Pierre Ronfard s’inspire largement de l’œuvre
canonique de Shakespeare en la réactualisant dans un
univers populaire, selon une volonté bien affichée de
«célébrer la dérisionet labâtardise»7. Ce changement
de registre –on passe alors d’un ton plutôt noble et
sérieux à un « traitement carnavalesque»8 qui
privilégie le trivial, l’hétéroclite et le bigarré– crée
alors un effet d’étrangeté au sein du texte dramatique.
En fait, la transposition, quelle que soit sa forme,
amène une relation dynamique entre des modèles
génériques reconnaissables et semble surtout désigner
des modulations d’ampleur restreinte qui ne
conduisent pas à l’apparition de nouveaux genres,
mais qui rendent plutôt compte du travail
d’expérimentation formelle d’écrivains dans une
pratique donnée. Voyons comment elle se manifeste
dans les deux textes que nous avons choisi d’étudier.
Le récit Scènes d’enfants de Normand Chaurette
met en scène les tribulations de Mark Wilbraham, un
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dramaturge qui, à la suite de la mort de sa femme
Vanessa atteinte de folie, cherche à reprendre la garde
de sa fille Cynthia qui lui a été enlevée sur ordre de la
Cour par ses beaux-parents, Léontyne et Grigor
Wilson, ce dernier étant gouverneur de Virginie. Si la
figure de transposition est bien présente, c’est que le
récit narré par Wilbraham, qui appartient au genre
dominant, en l’occurrence, le genre narratif, se trouve
quelque peu ébranlé par l’intrusion en son sein d’un
texte dramaturgique complet qui s’avère d’ailleurs
déterminant dans le parcours du dramaturge. En effet,
aidé de deux actrices, l’homme de théâtre a mis au
point un plan d’action des plus insensés pour
récupérer sa fille : écrire une pièce destinée à n’être
jouée qu’une fois chez les Wilson, avec leur
participation involontaire, «et qui devrait les obliger à
révéler le mystère qui les hante depuis vingt ans et qui
a eu raison, croit-il, de la santé de Vanessa»9. Le récit
narré par Wilbraham repose entièrement sur l’écriture
de son texte dramaturgique et semble même
s’interrompre pendant la narration de sa
représentation. Dès lors, le genre d’accueil ne peut
manquer d’être quelque peu troublé par la présence
d’un important segment dramatique.
En fait, à partir du moment où Wilbraham
rapporte le contenu de sa pièce à jouer chez les
Wilson, plusieurs paramètres génériques plus
spécifiquement dramatiques prennent tellement de
place au sein du genre dominant, qu’à un certain
moment on ne sait plus si l’on est encore dans le récit
ou si l’on a été projeté à l’intérieur d’un texte de
théâtre. Cette sensation de décalage générique s’avère
perceptible sur une soixantaine de pages et se résorbe
dans les derniers instants du récit. Toutefois, si
l’incursion d’éléments exogènes apparaît à cet endroit
de la narration pour ébranler le genre d’accueil (la
distribution des personnages suit une dédicace et un
titre inscrit en lettres majuscules, des indications
scéniques précisent le cadre spatio-temporel, la règle
des trois unités est respectée et plusieurs formes de
discours proprement dramatiques comme le
monologue, l’aparté, la tirade sont repérables), le récit
demeure le genre dominant. À preuve, la présentation
matérielle des dialogues demeure celle des genres
narratifs puisque le nom des personnages n’est pas
indiqué avant chaque réplique ; le narrateur-
personnage est toujours présent pour commenter le
déroulement de la représentation de la pièce; le temps
passé est largement utilisé ; et la pagination du texte
dramatique poursuit celle du récit 10, établissant ainsi
que c’est bien la narration première et enchâssante
qui se poursuit. Le texte dramatique enchâssé se voit
donc lui-même contaminé par le narratif. Quoi qu’il
en soit, puisque plusieurs traits génériques propres au
genre dramatique viennent troubler l’œuvre narrative
sans toutefois parvenir à la dénaturer, il est clair
qu’une dynamique de transposition s’installe dans
Scènes d’enfants.
Le Dernier Délire permis, pièce «vaguement inspirée»
du Dom Juan de Molière, présente également une
dynamique générique relevant de la transposition. En
effet, si cette œuvre de Jean-Frédéric Messier est un
texte dramatique, elle se trouve quelque peu
bouleversée par le genre romanesque qui tente par
divers moyens de «contaminer» le genre d’accueil.
D’abord, les titres de chacun des tableaux de la pièce
correspondent, selon les dires mêmes de l’auteur, «à la
structure quasi arbitraire d’un roman publié»11. On a
donc l’impression, lorsque s’ouvre le texte, d’entrer
dans une œuvre hybride, car les scènes s’intitulent
«page titre», «dédicace», «prologue», «chapitres»,
« table des matières», etc. De même, l’action débute
dans le «niveau roman»12 où Elvire, qui est justement
romancier, se propose de lire le récit de son histoire
d’amour avec Domme dont il vient d’achever
l’écriture, comme s’il cherchait à remplir, entre autres
fonctions, celle de narration généralement primordiale
dans les textes narratifs. Qui plus est, si le «niveau
roman» introduit ensuite le «niveau théâtre » où
évoluent tous les autres personnages, c’est en suggérant
que l’intrigue du roman d’Elvire y sera jouée et mimée.
De cette façon, le contenu du «niveau théâtre», qui
met principalement en scène les déboires amoureux de
Domme, une jeune femme dans la vingtaine qui se
brûle à séduire «à coup d’flèches empoisonnées tous
les cœurs qu’elle peut trouver» (34), laisse entendre
qu’il est tributaire du «niveau roman». Le romanesque
s’avère donc très présent dans le texte de Messier.
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Comme le genre dramatique est constamment
bousculé par l’intrusion de nombreuses
caractéristiques relevant plus spécifiquement du
roman, on peut d’abord être étonné par la mention
générique de cette pièce qui semble être entièrement
«constituée par le roman d’Elvire»13. Pourtant, le
genre «fort » demeure bien le genre dramatique, ne
serait-ce que par la présence de certains traits
génériques qui lui sont propres : le texte s’ouvre sur la
distribution des personnages, des didascalies
précèdent chacune des répliques des protagonistes, de
nombreuses indications scéniques sont repérables
partout dans la pièce, le dialogue est la principale
forme de communication utilisée et l’ensemble du
paratexte confirme cette mention générique. Tout de
même, puisque l’incursion du roman dans le genre
dramatique amène un décalage générique qui permet
de douter, à un certain moment, du statut du genre
d’accueil que nous considérons ici comme le genre
dominant sans pour autant affirmer que c’est toujours
le cas, Le Dernier Délire permis se présente, aux côtés du
récit de Chaurette, comme un autre cas de
transposition. Mais en quoi cette relation générique
s’avère-t-elle réellement dynamique et structurante
dans les deux œuvres étudiées? En ceci que, comme
nous en faisons l’hypothèse, il participe étroitement à
l’organisation narrative de chacun des textes.
LA DYNAMIQUE GÉNÉRIQUE AU CŒUR
DE LA STRUCTURE NARRATIVE DES TEXTES:
LE CAS DE SCÈNES D’ENFANTS
Le récit Scènes d’enfants semble s’organiser autour
d’une véritable transformation: la récupération, par
Mark Wilbraham, de sa fille Cynthia. Depuis le décès
de Vanessa, sa femme, ce personnage est habité par
une «ambition folle, [...] ravoir [sa] fille»14 dont la
garde a été abusivement confiée à ses beaux-parents à
la suite d’un procès. Comme dans tout récit classique,
cet état initial de manque est renversé et la
conjonction finale du sujet avec l’enfant semble aller
de soi. Pourtant, l’organisation narrative de Scènes
d’enfants ne peut se réduire à une pareille
simplification. L’analyse du parcours existentiel du
sujet narratif révèle que Mark Wilbraham ne parvient
pas véritablement à se poser comme sujet réalisé15,
c’est-à-dire comme ayant récupéré Cynthia; la
potentialisation qui s’inscrit au cœur de son parcours
narratif, c’est-à-dire juste avant la performance, fait
doublement appel à la transposition générique, d’une
part, parce qu’elle produit un effet de brouillage entre
la réalité et la fiction et, d’autre part, parce qu’elle
réussit à présenter comme accomplie la quête du
personnage principal.
Le «projet de [se] battre» est précisément venu à
Mark Wilbraham le « jour où [il] surpri[t] dans les yeux
de Cynthia l’expression détournée et froidement
calculatrice qui caractérisait le regard de Léontyne»
(15); ce fut alors le «déclic» (15). Cette perception qui
tient partiellement lieu de Destinateur exerce sur le
Destinataire, en l’occurrence Wilbraham, une action
persuasive telle qu’il se retrouve animé à la fois par le
désir et par la nécessité de récupérer sa fille Cynthia. Il
est alors instauré comme sujet virtualisé, autant par
les modalités du vouloir que par celles du devoir faire,
et donc prêt à entrer en action.
Nous avons dit que Mark Wilbraham associe son
entreprise de quête à un combat. En fait, il sent bien
que son action ne peut pas ne pas rencontrer une
certaine résistance imputable, d’une part, à l’hostilité
que ses beaux-parents lui manifestent et, d’autre part,
à l’amour qu’ils éprouvent pour Cynthia : «Il [Grigor]
adorait Cynthia» (13) et « [m]algré le mal qu’on
pouvait dire de Léontyne, celle-ci aimait
profondément Cynthia» (62). Par conséquent, comme
il n’entend pas utiliser la force pour récupérer sa fille,
il se voit contraint de mettre en place une stratégie
susceptible de disposer les Wilson à l’aveu: «Je
cherche leur passé [...] [p]arce que je veux connaître les
crimes qu’ils ont commis…» (77). Il compte bien que
ce programme d’aveu sera sanctionné
automatiquement par une renonciation, de leur part,
à Cynthia, l’objet de valeur qu’il convoite.
Sa compétence de sujet opérateur est d’abord liée,
nous l’avons déjà signalé, à l’écriture d’une pièce de
théâtre16  dans laquelle les rôles des Wilson seront
tenus par les Wilson eux-mêmes. Ce premier
programme d’acquisition modale semble voué au
succès : Mark Wilbraham n’est-il pas un dramaturge
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connu dont les pièces sont jouées à New York et à
Boston (11)? En fin psychologue, il élabore une
stratégie17 en partant de la certitude que Léontyne
entretient l’«espoir de se jeter tête première dans le
récit de ses actes» (126), «qu’elle envisage cette
éventualité» (145) et qu’elle va inévitablement se
retrouver «traquée dans son piège, et profondément
heureuse de s’y mesurer» (146). Il écrit donc ses
répliques, ainsi que celles de Grigor, son mari,
convaincu qu’il est que «[c]es phrases vont venir d’eux
et non de [lui]» (44). Après avoir éprouvé quelques
difficultés dont témoignent les six ébauches qu’il nous
propose comme autant de variations sur une amorce
de texte dramatique et un fragment du Cahier bleu18,
texte narratif rédigé pour pallier les manques
d’inspiration et dans lequel il «consign[e] des faits
réels» (52), il parvient à se poser comme sujet
partiellement actualisé en produisant une pièce
complète intitulée Scènes d’enfants. Nous pouvons déjà
identifier un premier niveau de transposition. En
effet, Mark Wilbraham, pour réaliser sa quête
narrative, accomplit une performance d’écriture
dramatique ; le texte narratif d’accueil est alors
profondément déstabilisé par cette présence, en son
sein, d’un tel texte qui respecte les spécificités
d’écriture de la dramaturgie: titre, paratexte,
didascalies, dialogues, etc. Nous empruntons une
expression de Louise Vigeant pour dire que le récit se
dramatise19 sans pour autant cesser d’être récit.
Parce que le personnage-dramaturge se veut aussi
metteur en scène, il prévoit certains détails de
l’unique représentation qui aura lieu à K&Q, soit
chez les Wilson, le 25 août 1984 à sept heures
précises; il choisit des actrices professionnelles pour
tenir les rôles de Miss Baldwin et du soldat Knabe,
compte sur la participation des Wilson pour «rejouer
le drame de Vanessa» (77) et entend se mettre en
scène lui-même afin d’incarner son propre rôle de
gendre. Cette plongée dans l’univers de la
représentation l’amène cependant à s’éloigner des
conventions dramaturgiques. En effet, au lieu de
présenter des dialogues encadrés par un texte
didascalique écrit au présent, comme il se doit,
Wilbraham choisit de raconter, sous le mode de la
rétrospection, une représentation qui n’a jamais eu
lieu. En fait, il se projette dans un passé imaginaire,
un peu comme s’il se mettait à rêver d’une
performance accomplie20 et il propose le récit de cette
représentation fictive. Ce scénario, qui sort du
commun, l’amène dès lors à défier les étiquettes
génériques et à intégrer des éléments étrangers au
texte dramatique comme la narrativisation des
didascalies, l’utilisation du passé, la présence d’un
narrateur omniscient et d’un indispensable texte
narratif, le Cahier bleu, etc. Il lui permet aussi de se
représenter en conjonction avec son objet de quête,
puisque Léontyne finit effectivement par avouer à son
gendre, toujours dans cette projection imaginaire, le
fameux secret et par lui dire : «Prenez l’enfant [... ]
Montez. Venez vous en emparer. Moi je me
consolerai » (141). Ainsi, la transposition générique
amène bel et bien une certaine forme de résolution de
la quête par la création du récit de la représentation; il
reste cependant que la quête narrative n’est pas
accomplie pour autant ; le sujet n’est pas encore un
sujet réalisé. Son mode d’existence est plutôt celui
d’un sujet potentialisé qui s’est prêté à des rêveries ;
selon Greimas et Fontanille, la potentialisation
conduit le sujet à «se représenter le faire et à
construire une trajectoire existentielle de
“spéculation” passionnée»21.
La réalité et par le fait même le récit reprennent
ensuite leurs droits avec la fin de cette représentation
narrativisée. Mark Wilbraham peut enfin sortir de son
imaginaire et se précipiter dans l’action puisque la
stratégie mise en place ne peut que réussir. Il se
montre donc prêt à affronter, avec les deux actrices
professionnelles, la performance ultime, qui
remplacera la représentation rêvée et qui lui
permettra, sans l’ombre d’un doute, de se conjoindre
effectivement à son objet de valeur grâce à un aveu
des Wilson suivi d’une renonciation à l’enfant. C’est
seulement au terme de cette transformation qu’il sera
instauré sujet réalisé. Mais le récit s’arrête au seuil
même de cette unique représentation. Les comédiens
se dirigent vers K&Q, discutent du contenu de la
pièce, font part de leurs inquiétudes et vont même
jusqu’à éprouver un certain trac. La dernière situation
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évoquée concerne l’actrice Betty Kossmut qui donne
naissance au personnage de Miss Baldwin lorsqu’elle
sonne un coup bref à la porte des Wilson et Léontyne,
la vraie, dont la silhouette se profile à sa rencontre.
Nous n’éprouvons aucune frustration à rester ainsi à
la porte de K&Q; tout laisse croire que la
représentation qui semble vouloir s’y dérouler ne peut
être qu’une copie conforme de la représentation
imaginaire dont nous venons à peine de terminer la
lecture.
Il faut comprendre ici que le dénouement du texte
produit sur les lecteurs un choc dont ils se remettent
très vite. En fait, son importance est toute relative
parce que la transposition générique à l’œuvre dans
Scènes d’enfants a contribué à brouiller la réalité et la
fiction et à rapprocher le récit et le texte dramatique.
Même si, dans les faits, Mark Wilbraham ne parvient
pas à liquider son manque, nous croyons à
l’accomplissement de sa quête grâce à un jeu de
transposition générique d’une grande efficacité. L’effet
d’une telle pratique d’écriture est vertigineux: le récit
adopte les formes dramatiques et, surtout, le texte
dramatique épouse celles de la représentation
racontée. Nous ne savons plus si nous sommes dans la
réalité du récit ou dans la fiction de la représentation.
Les attentes génériques sont déjouées mais les
ambiguïtés demeurent et le charme ne cesse d’opérer.
LA DYNAMIQUE GÉNÉRIQUE AU CŒUR
DE LA STRUCTURE NARRATIVE DES TEXTES:
LE CAS DU DERNIER DÉLIRE PERMIS
Contrairement au récit de Chaurette, le texte
dramatique de Messier ne s’organise pas aussi
clairement autour d’un programme narratif. Deux
niveaux distincts, rappelons-le, structurent le texte. Au
niveau roman, Elvire est occupé à lire son manuscrit,
pendant qu’au niveau théâtre se trouve représenté ce
qu’il est en train de lire. Le parcours de lecture du
premier niveau se déroule sans jamais s’ordonner de
quelque façon que ce soit à une quête, c’est-à-dire au
désir ou à la nécessité d’acquérir un objet de valeur :
Elvire, romancier et lecteur, relit simplement son
texte. Par opposition, le niveau enchâssé met en scène
plusieurs personnages et événements, mais plongés
dans un tel monde d’oisiveté, d’errance et de
désillusion, que nulle valeur ne semble pouvoir
émerger et engendrer un véritable programme
d’action. À ce niveau, Elvire échoue à écrire son
histoire d’amour avec Domme22 et à la garder auprès
de lui. Il échappera même de peu au suicide. Or si sa
souffrance est grande et son besoin d’être avec
Domme très fort, le manque qu’il éprouve ne le
conduit pas à agir: Elvire subit les événements.
Apparemment beaucoup plus déterminée, Domme
refuse toute contrainte et part chaque fois qu’elle en
éprouve le désir. Cependant, ce besoin d’aller ailleurs
ne vise rien de précis et paraît même tourner à vide,
comme Domme elle-même le reconnaît :
ELVIRE
As-tu prévu une destination, espèce de perpétuelle évasion?
DOMME
Non, rien que des avions, des autoroutes, des autobus et des
trains qui m’appellent. Et un grand trou en avant de moi, qui
veut m’avaler dans son vide. […] (20)
Le voyage de Domme à New York constituera donc
tout le contraire d’un schéma de quête. On pourrait
d’ailleurs le qualifier, en empruntant la terminologie
de Jacques Fontanille, de schéma de dégradation23,
puisque les valeurs semblent plutôt s’effondrer autour
de Domme et la laisser sans but. Ville de décadence et
d’excès, New York conduira la jeune femme au bord
d’un gouffre où plus rien n’a de sens et où tout sonne
faux, même la mort de Charlot qu’elle finit par
abattre. C’est complètement désabusée, presque morte
et vidée de sa substance, que Domme reviendra chez
Elvire.
La dernière partie de la pièce, intitulée
«L’automne», semble toutefois proposer la renaissance
de Domme et sa réconciliation avec Elvire. Or, ce
renversement s’accompagne d’un brouillage des
niveaux de fiction et d’une nouvelle articulation des
genres en présence, où le roman n’occupe plus le rôle
directeur du début. Tel que le mentionnent les
didascalies initiales, un rapport assez strict
d’adaptation reliait le roman et le théâtre :
Au moment où commence la pièce, Elvire est en train de
terminer son roman et se prépare à le relire. Tout ce qui suivra
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sera donc la représentation théâtrale de ce qu’Elvire lit dans les
pages de son manuscrit. (8)24
Cette apparente fidélité sera pourtant mise en doute
au cours de la lecture. On observe, par exemple, qu’à
partir de la troisième partie, «L’été», la numérotation
des tableaux de la pièce qui, jusqu’alors, correspondait
exactement à celle des chapitres du roman, subit un
léger décalage. Par ailleurs, par un curieux jeu
autoréférentiel, les propos des personnages sur le
projet d’écriture d’Elvire contredisent ce qui est
donné à voir sur scène et viennent déstabiliser la
relation d’adéquation que les didascalies cherchent à
construire : le personnage d’Elvire avoue son
impuissance à achever le roman, bien qu’on assiste à
sa représentation; il affirme ne pouvoir écrire un
chapitre sur le départ de Domme, alors que c’est
précisément le contenu du tableau suivant ; à l’inverse,
quand Elvire dit vouloir raconter sa première
rencontre avec Domme, l’épisode n’apparaîtra jamais.
Le rapport d’adaptation sera finalement rompu au
début de la dernière partie lorsqu’Elvire, au lieu de
suivre comme d’habitude les pages de son roman,
«parcou[rra] le plateau en lançant en l’air les pages de
son manuscrit» (121). Dès lors, le statut des
événements décrits devient ambigu: l’Elvire du niveau
roman occupe l’espace scénique qui jusque-là relevait
strictement du niveau théâtre et les deux derniers
tableaux, au contraire de tous les autres, ne paraissent
plus provenir du roman.
Avec le brouillage des niveaux de fiction et la
rupture du processus d’adaptation, c’est le principe de
régulation des genres qui se trouve ainsi modifié au
profit d’un nouveau rapport apparemment
régénérateur. En effet, la dernière partie est celle où
Elvire ramène Domme à la vie et enfin la retrouve. Or
la réconciliation s’opère en dehors du roman et par
un usage tout à fait différent du texte. Alors
qu’auparavant le déroulement de l’action était soumis
à la linéarité du texte, au rythme des pages tournées
par Elvire, ici les deux personnages inventent leurs
répliques à partir des pages éparpillées sur le sol. Le
texte n’est donc plus fidèlement repris mais joué et
même réinventé. Ainsi Elvire redonne vie à Domme
en mettant fin au roman dont toute la logique
conduisait à la mort. Le dernier chapitre annoncé
n’avait-il pas pour titre un extrait de l’épitaphe de
Domme et n’était-il pas immédiatement précédé d’un
chapitre où la jeune femme paraissait sur le point de
s’immoler? C’est dire qu’en jouant librement avec les
mots, Elvire et Domme réussissent à réinventer le
texte et à sortir de sa logique inéluctable.
UNE DYNAMIQUE STRUCTURANTE
Dans les deux textes étudiés, la dynamique
générique se retrouve ainsi au cœur du parcours
narratif des personnages. En effet, c’est le jeu des
genres qui amène la transformation de la situation
narrative. Dans Le Dernier Délire permis, Elvire,
amoureux, est impuissant à garder Domme auprès de
lui. Comme romancier, il n’est pas davantage capable
de raconter une histoire d’amour heureux. L’écriture
romanesque semble emprisonnée dans la réalité : si,
dans la vie, Elvire ne peut obtenir Domme
complètement, dans le roman il ne pourra aussi que la
perdre. Contrairement à ce que croyait Elvire, le
départ de Domme ne lui permet pas d’écrire leur
histoire et de la transcender25, cela l’entraîne plutôt à
écrire le récit de la perte et de la mort de la
protagoniste. En lançant un peu partout sur scène les
pages de son manuscrit, Elvire opte donc pour une
autre logique générique jusque-là empêchée: celle du
théâtre et du jeu. Ce faisant, il met fin à la logique
d’adaptation ou, si l’on veut, de reproduction, qui
dominait, depuis le début, le rapport entre les niveaux
roman et théâtre. Tel qu’il se présente tout au long de
la pièce, le niveau théâtre est effectivement assujetti au
niveau roman, il le reproduit sans véritablement passer
par le jeu. Les personnages ne sont jamais montrés en
train de « jouer» le roman d’Elvire ou les extraits du
Dom Juan de Molière qui s’y trouvent introduits. En
fait, ils vivent les situations représentées26 ou encore
lisent ou récitent le texte; autant de façons différentes
d’évacuer le jeu. Les deux derniers tableaux amènent
ainsi un renversement générique en même temps
qu’un renversement de situation. La fin du roman et
l’arrivée du jeu permettent véritablement de dénouer
l’impasse narrative.
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Scènes d’enfants propose une interaction semblable,
puisque la rencontre du récit et du texte dramatique
résout bel et bien, au plan de l’imaginaire, la quête de
Mark Wilbraham. On sait, d’une part, que la pièce
conçue par le dramaturge est vue comme le seul
moyen de se réapproprier sa fille. On sait aussi que,
au terme du récit, l’écriture en est achevée et la
représentation sur le point d’avoir lieu, ce qui laisse
l’issue de la quête en suspens. Toutefois, à un autre
niveau, la rencontre des genres arrive à créer le récit
de la représentation: c’est dire que si la pièce, dans
l’ordre de la réalité des personnages, n’a pas encore été
jouée, le récit de sa représentation a néanmoins été
accompli et lu. En introduisant, dans le texte
dramatique, des éléments narratifs (didascalies écrites
au passé simple, présence d’un narrateur-personnage
et de ses commentaires sur l’action, absence du nom
des personnages en tête de réplique, etc.), le
dramaturge crée une forme singulière qui permet de
raconter la représentation sous le mode rétrospectif
du récit et d’abolir ainsi le caractère virtuel et
atemporel de l’écriture dramatique. Comme dans Le
Dernier Délire permis, la transposition générique en
arrive à brouiller les différents ordres de réalité et à
faire croire au lecteur que la performance de Mark
Wilbraham a véritablement eu lieu. D’ailleurs, le
dénouement du récit, en rétablissant les ordres de
réalité, ne déconstruit pas la performance puisque
toutes les informations fournies semblent indiquer
que la représentation imaginée est inéluctable et
suivra son cours.
D’autres éléments rapprochent encore la
dynamique générique des deux textes retenus. La
rencontre des genres, nous l’avons déjà signalé, se
construit sous le mode de la transposition. Dans les
deux textes, en effet, l’apparente «hybridité » ne
conduit pas à la dissolution des identités génériques
en présence. Le genre d’accueil, bien que déstabilisé
par l’introduction de traits exogènes, ne disparaît pas.
L’analyse proposée montre qu’il s’en trouverait même,
au contraire, régénéré. Ainsi en est-il de la forme
dramatique dans Le Dernier Délire permis qui, soumise
en quelque sorte à l’épreuve du narratif, verra ses
caractéristiques fondamentales véritablement
relancées. Le jeu ne reprend-il pas sa place dans les
derniers tableaux et ne sauve-t-il pas littéralement la
situation? Un discours sur les genres se trouve donc
indirectement tenu au fil de la pièce. Deux usages
distincts du texte sont illustrés et opposés, notamment
par le type de rationalité auquel ils se rattachent: une
logique programmative, fataliste, celle du roman, où
l’ordonnancement des pages contraint la suite
événementielle ; et une logique tensive27, celle du
théâtre, où le jeu et l’improvisation réinventent l’ordre
du texte pour le reconstruire à l’infini. De même,
dans Scènes d’enfants, si le récit accueille un texte
dramatique, lui-même envahi à son tour par plusieurs
traits de l’écriture narrative, le brouillage des genres et
des niveaux de réalité finira par se résorber. Le texte
ne cédera pas définitivement au mélange des genres
qui, à la fin, se verront à nouveau séparés et remis à
distance28, mais non sans avoir uni leurs ressources
respectives le temps nécessaire à l’actualisation de la
performance. Là aussi un discours sur les genres se
dessine indirectement par l’usage particulier qui en est
fait 29 : si Mark Wilbraham a besoin du théâtre pour
amener Léontyne à avouer publiquement son crime
(ce n’est pas un narrateur qui le fera à sa place), c’est
néanmoins par l’usage de la narration qu’il réussit à
donner à l’action, avant même sa réalisation, son
caractère accompli. Le récit ne sert donc pas qu’à
livrer la pièce et à raconter son élaboration, il se voit
investi lui aussi d’un pouvoir d’action.
LA DYNAMIQUE GÉNÉRIQUE DANS LA PRATIQUE
DU DISCOURS: LE CAS DE SCÈNES D’ENFANTS
Si les textes de Chaurette et de Messier opèrent
selon un processus de transposition qui repose sur la
permutation d’éléments prototypiques, ils en offrent
cependant une autre illustration que nous associerons
à un changement de registre lié à des phénomènes
transtextuels différents, la métatextualité dans Scènes
d’enfants et l’hypertextualité dans Le Dernier Délire
permis30.
L’univers fictionnel du récit Scènes d’enfants est
accompagné de nombreux commentaires
métatextuels, c’est-à-dire d’un discours de savoir qui
entretient, tout au long du récit, une « relation
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critique»31 avec le discours fictif. Or, ce qui caractérise
ce métatexte chaurettien, c’est qu’il semble justement
«transposer» le caractère «sérieux» définitoire de ce
genre de relation transtextuelle dans une forme qui se
veut parfois humoristique, parfois carrément
ironique, et ce, sans rompre avec la dimension
critique constitutive de la métatextualité. Dans Scènes
d’enfants, un tel processus de transposition qui
actualise une visée ludique, peu importe que les
commentaires soient formulés par le narrateur
autodiégétique ou par les personnages, concerne
l’ensemble du phénomène théâtral ainsi que la
représentation narrativisée et il a pour effet de
proposer une poétique dramaturgique dérangeante et,
à la limite, presque insaisissable.
Le discours métatextuel s’intéresse d’abord au
statut de l’auteur dramatique. Rarement présenté sous
un jour favorable, sauf peut-être lorsqu’il est dit que sa
seule présence suffit à faire vaciller le décor (36),
l’auteur est celui qui conçoit l’impossible (18), qui
multiplie les invraisemblances à cause de son manque
de rigueur (144), qui se complaît dans le macabre,
l’anarchique et le dénaturé (63) et qui n’a aucun sens
moral (67). Le propos sentencieux de Betty Kossmut
résume à lui seul l’ensemble de ces commentaires,
dont la visée humoristique n’échappe pas à la
compétence du lecteur : «Oh, les auteurs ! Vous êtes
tous pires les uns que les autres » (44). En plus d’avoir
tous ces défauts, l’auteur est encore celui qui a le
malheur d’ignorer les règles les plus élémentaires de la
dramaturgie:
Demandez-lui donc pourquoi il n’a pas écrit sa pièce selon les
conventions habituelles? Où sont les noms des personnages? Où
sont les didascalies? Ma foi, on dirait que c’est lui demander la
lune que de nous indiquer qui dit quoi dans cette pièce. (75)
Le caractère métatextuel de ce commentaire toujours
formulé par le même personnage fictif ne fait aucun
doute; l’information qu’il propose correspond à celle
de la tradition théorique, comme en témoigne cet
extrait d’un ouvrage de Michel Pruner: « le théâtre
s’organise selon un mode intangible [et] se présente
nécessairement sous deux aspects différents et
indissociables: le dialogue et les didascalies»32.
Cependant, le récit de Chaurette illustre le processus
de transposition compte tenu du fait que le métatexte
propose un commentaire critique tout en adoptant un
registre ludique. L’actrice ne se gêne pas pour blâmer
le personnage-dramaturge : «Mark, il ne vous est pas
venu à l’esprit d’écrire votre pièce comme tout auteur
qui se respecte est censé le faire?» (74) ou encore pour
exiger de lui qu’il respecte les conventions d’écriture:
« Je veux un Grigor qui soit solide, une intrigue qui se
tienne et une fin définitive» (83). Mark Wilbraham ne
tient aucunement compte de ces remarques comme s’il
ne pouvait que prendre les règles à rebours. L’ironie de
la situation est telle que Betty Kossmut finit par lui
donner raison en acceptant d’incarner le rôle de Miss
Baldwin. La problématique des genres fait également
l’objet de réflexions métatextuelles ironiques :
Mais qu’est-ce qu’une pièce? C’est lui qui nous dit qu’il s’agit
d’une pièce. Pourtant, remarquez qu’elle est écrite au passé et que
sa lecture ne fait sens qu’avec l’indispensable cahier bleu. (75)
Ce nouveau commentaire de Betty Kossmut ainsi que
cet autre de Gila Rodalska: «Mais ce n’est pas une
pièce, c’est un roman [...] On ne sait trop où
commencent les faits et où ils se terminent, car le
meilleur et le pire s’entremêlent» (145) jouent une fois
de plus du processus de transposition. La référence à
une tradition qui délimite des frontières génériques, à
cause du ton humoristique qu’elle adopte, constitue,
de façon implicite, une invitation à les abolir; c’est du
moins ce que suggère le commentaire suivant de Betty
Kossmut: «L’échec de votre projet advenant, il vous
reste une solution de rechange : celle d’en publier le
récit » (75). Nous comprenons donc que Jean-Pierre
Ryngaert puisse dire que Scènes d’enfants lui apparaît
«comme une méditation souriante sur l’écriture et sur
le statut de l’auteur dramatique, comme un traité de
dramaturgie qui ne se prendrait pas trop au
sérieux»33.
La transposition qui procède par changement de
registre trouve une autre illustration convaincante avec
la pièce enchâssée considérée dans son ensemble
comme un cas de «métatextualité fictionnelle»34. Ce
mode de relation transtextuelle renvoie au fait que,
comme le dit Patrice Pavis,
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[...] certains textes contemporains tentent de mettre en abyme leur
propre pratique d’écriture et de faire de leur problématique de création
et d’énonciation le centre de leurs préoccupations et de leurs énoncés.35
Dans Scènes d’enfants, Normand Chaurette interroge le
théâtre tout en exposant sa théorie sur le genre d’une
bien curieuse façon. Il commence son texte en se
soumettant aux contraintes génériques : titre, mention
générique, didascalie initiale comprenant la liste des
personnages ainsi que des informations relatives aux
lieux et au moment où se situe l’action. D’ailleurs, le
fait qu’il dise dans une entrevue menée par Carrie
Loffree que « [s]i l’on veut sortir du réalisme, il faut
d’abord l’assumer et l’endosser »36 nous amène à croire
que, dans son esprit, le réalisme est peut-être
étroitement lié aux conventions formelles d’écriture du
texte dramatique. De plus, il distingue les deux aspects
indissociables du texte dramatique mais en
remplaçant, dans la partie dialoguée, le nom du
locuteur par une simple tiret et en délaissant l’usage de
l’italique pour le texte didascalique. Très tôt
cependant, comme nous l’avons déjà dit, des
transgressions majeures viennent brouiller les pistes.
Par exemple, le texte didascalique est écrit au passé ; la
narration didascalique est à la première personne ; la
voix didascalique est aussi celle d’un personnage de la
fiction qui critique le jeu des autres personnages ; deux
temporalités finissent par se superposer, celle du cahier
bleu qui remonte à 1964 et le présent du texte
dramatique qui se situe en 1984. Ce sont là des
ruptures majeures avec les conventions dramaturgiques
auxquelles s’ajoute, bien sûr, le fait que de vraies
personnes, Léontyne et Grigor Wilson, sont appelées à
incarner leur propre rôle dans leur propre résidence en
prononçant des répliques pensées et écrites pour elles
mais dont elles ignoreront l’existence. De toute
évidence, ce métatexte fictionnel sait admirablement
jouer de l’ironie, mais en privilégiant à un tel point
l’exagération dans sa volonté de rompre avec le modèle
établi que nous finissons par ne plus nous y
reconnaître et par nous amuser de l’ambiguïté.
Le métatexte de Scènes d’enfants a donc ceci de
particulier qu’il conserve une visée théorique tout en
actualisant une autre visée, ludique cette fois, qui est
redevable de l’ironie plaisante et de l’humour qui
traversent le récit. Si une telle pratique textuelle qui
alimente un processus de transposition lié à un
changement de registre engendre une relation
dynamique, une sorte de va-et-vient constant entre le
discours fictif et la réflexion critique qui
l’accompagne, elle a cependant pour effet de créer,
chez le lecteur, un brouillage générique. Pascal
Riendeau a sans doute raison d’affirmer que «la
récurrence des commentaires métatextuels dans Scènes
d’enfants transforme le récit en un véritable essai de
poétique dramaturgique»37. Il faut bien voir
cependant que cette critique de la dramaturgie
demeure somme toute implicite, quelque peu
insaisissable mais tout à fait divertissante.
LA DYNAMIQUE GÉNÉRIQUE DANS LA PRATIQUE
DU DISCOURS: LE CAS DU DERNIER DÉLIRE PERMIS
La transposition qui, comme on vient de le voir
avec le récit de Chaurette, peut se manifester par le
biais d’un changement de registre lié à des relations
métatextuelles, se retrouve également dans Le Dernier
Délire permis, mais en empruntant cette fois la voie de
l’hypertextualité. En fait, la pièce de Messier se donne
à lire comme une parodie du Dom Juan de Molière, en
cela que l’hypertexte se présente comme une version
dégradée de l’hypotexte moliéresque noble et
sérieux 38. On se retrouve ainsi devant une
manifestation de transposition qui propose le passage
d’un registre noble et classique à un registre plutôt
vulgaire et populaire. Plus précisément, la version
moliéresque du mythe de don Juan vient dans ce cas-
ci ébranler à sa façon le texte de Messier en
réactualisant dans l’univers sombre de ces êtres perdus
et désabusés une quête amoureuse et des discours
libertaires inspirés du texte du XVIIe siècle. Le Dernier
Délire permis, qui annonce dès son sous-titre qu’il sera
«vaguement d’après Dom Juan» (5), se trouve donc à
insérer en son sein une série d’éléments exogènes
relevant du noble et du classique en les transposant,
par le biais de la parodie, à son contenu plus vulgaire ;
ce qui apporte ainsi une perspective différente au texte
de Messier, perspective qui relève cette fois de la
critique et du commentaire39.
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En fait, dès la présentation des protagonistes, une
visée parodique allant dans le sens de la dégradation
s’installe : Dom Juan, ce successeur d’Alexandre qui
«souhaiterai[t] qu’il y eût d’autres mondes pour y
pouvoir étendre [s]es conquêtes amoureuses»40, se
présente sous les traits de Domme, «un personnage
féminin à sexualité variable» (7) qui ne possède
«aucun statut particulier » (7) ; alors que l’Elvire de
Molière, une jeune couventine de bonne famille qui a
succombé aux charmes du séducteur, fait place à
l’Elvire de Messier, «un écrivain de vocation plus que
de profession» (7). Cette inversion des sexes, qui
amène déjà un tout autre regard sur le mythe
donjuanesque, s’étend d’ailleurs à d’autres
personnages : Charlotte la paysanne devient Charlot,
un photographe bisexuel ; et le Sganarelle de Messier,
le «chien d’poche et l’esclave» (33) de Domme, affiche
clairement son homosexualité.
Plusieurs autres références à Molière renforcent
par la suite l’intention parodique du Dernier Délire
permis, confirmant du même coup sa visée critique.
Par exemple, on cite à maintes reprises le texte
moliéresque, mais en le contextualisant tout à fait
différemment, ce qui ne manque pas d’en changer le
sens41 ; la langue littéraire du XVIIe siècle est ici
remplacée par un niveau de langage pouvant être
qualifié de familier et populaire 42 ; «des costumes
d’époque qui rappellent les personnages de Molière»
(53) sont utilisés par Domme et Sganarelle lorsque
ceux-ci se «travestissent» pour des séances de photos
organisées par Charlot ; la statue du Commandeur est
substituée par une Domme qui se tient immobile,
« like a statue» (123) ; et le «Festin de pierre», qui
précédait la mort de Dom Juan dans le texte classique,
trouve sa référence en fin de pièce au moment où
Domme s’empiffre de jus d’orange et de raisins, ce qui
lui permet, de son côté, de recouvrer la vie (124).
Enfin, la quête amoureuse de Domme caricature
quelque peu celle de son illustre prédécesseur, plus
existentielle et plus fondamentale, car alors que le
parcours de Dom Juan présente un désir absolu de
liberté sur les plans amoureux, religieux et social et
qu’il ira jusqu’à mourir pour expier ses choix de vie,
celui de Domme paraît plus trivial du fait que sa
recherche de l’amour semble très liée à ses désirs
physiques. Par exemple, pour justifier le cumul de ses
amants, Domme valorise ainsi ses expériences
amoureuses :
Dans mes draps se trouve le méridien d’origine, ou quèque chose
comme, qui fait que tout l’monde se sent obligé de passer par
moi avant d’aller ailleurs. [...] Comment rester insensible à une
preuve d’amitié aussi sincère que l’orgasme?  (79)
Contrairement à Dom Juan, elle ne sera pas punie
pour ses actes. Toutefois, puisque les personnages de
Messier ne se contentent pas de jouer le texte de
Molière ou d’y faire référence mais qu’ils vivent
vraiment le mythe donjuanesque, il est difficile de
dire si la parodie célèbre le texte classique en lui
rendant hommage ou si elle s’en moque un peu, en
ironisant, sur certains éléments de contenu et de
langage. C’est qu’en changeant de registre, en passant
du noble au vulgaire, la transposition contribue à
créer une certaine zone d’ambiguïté : le passage du
classique au populaire veut-il signifier que le texte de
Molière est dépassé, ridicule, ou veut-il montrer que la
quête amoureuse peut transcender le temps et tous les
changements sociaux qui l’accompagnent? L’intérêt du
texte de Messier réside justement dans le fait qu’il ne
répond pas directement à cette question. La
transposition, qui passe dans ce cas-ci par
l’hypertextualité et plus précisément par la parodie, se
différencie somme toute fort peu de celle que l’on
retrouve dans le récit de Chaurette, qui joue
cependant de la métatextualité.
*  *  *
La dynamique générique à l’œuvre dans la
littérature contemporaine repose sur un certain
nombre de figures. Notre modèle théorique en a
identifié trois : la transposition, l’hybridation et la
différenciation. Dans les œuvres retenues pour le
présent article, Scènes d’enfants de Normand Chaurette
et Le Dernier Délire permis de Jean-Frédéric Messier, la
figure de transposition s’est vite imposée comme le
processus structurant par excellence. D’abord associée
à un déplacement d’éléments définitoires d’un genre
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dans un autre système générique, la transposition s’est
ainsi retrouvée au cœur même du parcours narratif
des personnages. Notre analyse de Scènes d’enfants
nous permet d’affirmer que c’est grâce à la rencontre
du récit et du texte dramatique que s’accomplit, sur le
plan de l’imaginaire, la quête de Mark Wilbraham.
Semblable conclusion ressort de notre étude du
Dernier Délire permis. En effet, dans ce texte de Messier,
le «niveau théâtre» d’abord totalement assujetti au
«niveau roman» s’en émancipe peu à peu pour enfin
s’en libérer complètement quand Elvire éparpille les
feuilles de son manuscrit pour se consacrer au jeu et à
l’improvisation et, ce faisant, se réconcilier avec
Domme. Dans un cas comme dans l’autre, la
transposition engendre une dynamique générique qui
n’est pas sans influencer la transformation narrative.
Les œuvres de Chaurette et de Messier nous ont
permis d’insister ensuite sur un processus de
transposition lié cette fois à la pratique du discours et
que nous associons à un changement de registre. Nous
avons remarqué que dans le récit Scènes d’enfants,
l’insertion de nombreux commentaires métatextuels à
teneur humoristique, parfois même hautement
ironique, actualisaient une visée ludique tout en
proposant une poétique dramaturgique dérangeante
et, à la limite, insaisissable. Le même genre de
constatation concerne Le Dernier Délire permis dont le
changement de registre emprunte plutôt la voie de
l’hypertextualité. Ce texte dramatique se présente
comme une parodie du Dom Juan de Molière ; le
changement de tonalité qui va d’un registre noble et
classique à un registre plutôt vulgaire et populaire a
pour effet de lui conférer valeur de commentaire.
Qu’il participe de la métatextualité ou de
l’hypertextualité, le discours critique à l’œuvre dans
les textes de Chaurette et de Messier engendre un va-
et-vient constant entre le discours fictif et la réflexion
critique, une sorte de brouillage déstabilisant mais
combien captivant pour le lecteur.
Nous constatons, pour terminer, que ces deux
textes québécois sollicitent, à un degré moindre il va
sans dire, les autres phénomènes intergénériques
constitutifs du modèle théorique. Le récit de
Chaurette, par exemple, joue de l’hybridation en
mélangeant des caractéristiques empruntées au genre
policier (Mark Wilbraham ne s’identifie-t-il pas lui-
même à Sherlock Holmes (38), le célèbre inspecteur
de Conan Doyle ?) et à un genre plus intime, le récit
de vie qui privilégie la rétrospection et, par le fait
même, favorise l’expression des émotions du
narrateur-personnage 43. De cette fusion d’éléments
hétérogènes résulte une œuvre originale, une œuvre
hybride qui ne répond plus aux catégories génériques
traditionnelles. Quant au texte dramatique de
Messier, il illustre d’une façon assez convaincante la
troisième figure du modèle, la différenciation. Par ses
emprunts constants à des écrits tels que des extraits de
journal ou d’essai, des questions de sondage ou
encore des paroles de chanson, en l’occurrence celles
des Mots d’amour d’Édith Piaf, Le Dernier Délire permis
instaure une dynamique générique du seul fait qu’il
favorise, non pas l’assimilation des genres mis en
présence, mais plutôt la saisie de leurs ressemblances
et de leurs différences respectives. Une même œuvre
littéraire peut donc présenter plus d’un processus
intergénérique. Toutefois, comme ce fut le cas avec le
récit de Chaurette et le texte dramatique de Messier,
l’analyse concrète permet, la plupart du temps, d’en
dégager un qui soit plus structurant que les autres et
qui favorise une meilleure interprétation d’ensemble.
Le discours ne se contente pas d’utiliser des formes
figées ; bien au contraire, il invente sans cesse de
nouvelles figures. Par conséquent, pareille pratique ne
peut qu’engendrer, dans le champ de la critique
littéraire, de nouveaux modes d’approche. Notre
modèle théorique témoigne de cette volonté de mieux
cerner la dynamique des genres qui semble bien
installée au cœur de la littérature québécoise
contemporaine. Par le biais de la transposition, de
l’hybridation ou de la différenciation, l’inaccessibilité
des œuvres contemporaines loge peut-être à l’enseigne
du mythe.
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NOTES
1. Cet article s’inscrit dans le cadre d’une recherche sur la dynamique
des genres subventionnée par le Fonds pour la Formation de
Chercheurs et l’Aide à la Recherche (FCAR) et dirigée par Robert Dion
(Université du Québec à Montréal).
2. Ce modèle théorique à trois entrées est proposé par toute l’équipe
de recherche interuniversitaire sur la dynamique des genres du Centre
de recherche en littérature québécoise (CRELIQ) de l’Université Laval
à laquelle nous participons. Voir R. Dion, F. Fortier et É. Haghebaert,
«La dynamique des genres, suite. Conclusion », dans Enjeux des genres
dans les écritures contemporaines, 2001: 353-354.
3. Ibid.
4. P. Riendeau et M.-C. Lesage, 2000 : 423.
5. En fait, ce premier récit de Chaurette est le seul qu’il ait écrit, car à
part un recueil de nouvelles paru chez Leméac en 1998 (Le Pont du Gard
vu de nuit), le dramaturge n’a pas publié d’autres œuvres narratives.
6. J.-C. Godin et D. Lafon, 1999 : 212.
7. J.-C. Godin et P. Lavoie, 1981 : 11.
8. J.-C. Godin et D. Lafon, 1999 : 22.
9. J.-F. Chassay, 1989 : 3.
10. La pagination de la pièce enchâssée dans le récit, que l’on pourrait
croire autonome, renvoie en fait parfaitement à celle du récit. Par
exemple, la pièce enchâssée dans le récit débute à la p. 84 et se referme
à la p. 142, moment où le récit premier se poursuit pour se clore lui-
même à la p.150. D’ailleurs, lorsque l’on revient dans le récit premier
après la lecture de la pièce (p. 144) et que Betty Kossmut demande à
Mark : « Et si Léontyne dit que son fils a vécu effectivement en
Angleterre ? », ce dernier lui rétorque : « Elle le dit : page 126».
Effectivement, si l’on consulte la p.126, l’information s’y retrouve.
11. J.-F. Messier, « Saillie sur une démarche dramatique», Le Dernier
Délire permis, 1990 : 144. Pour les autres références au texte de Messier,
les numéros de page seront donnés entre parenthèses après la citation.
12. Le « niveau roman », de même que le «niveau théâtre », est
explicitement nommé comme tel tout au long de la pièce. Dans les
premières indications scéniques, Messier explique justement le rôle et
l’importance qu’il leur attribue : « Elvire a écrit un roman qui raconte
une tranche de l’histoire qu’il a vécue avec Domme. Au moment où
commence la pièce, Elvire est en train de terminer son roman et se
prépare à le relire. Tout ce qui suivra sera donc la représentation
théâtrale de ce qu’Elvire lit dans les pages de son manuscrit. Il existe
donc dans la pièce une mise en abyme où l’on retrouve, à un premier
niveau, Elvire qui a fini d’écrire son roman et qui se relit, et au
deuxième niveau la représentation de l’histoire que raconte son livre,
dont il fait lui-même partie. […] Certaines indications dans le texte
feront référence à ce changement de niveau. Le premier niveau sera
désigné par l’expression “Niveau roman ”. La majeure partie de la pièce
se déroule au “ Niveau théâtre ”, le premier “Niveau roman ” servant
surtout de ponctuation et d’ellipse entre les différents temps de
l’action » (ibid. : 8-9).
13. M. Boucher, 1990 : 173.
14. N. Chaurette, Scènes d’enfants, 1988 : 10. Pour les autres références
au texte de Chaurette, les numéros de page seront donnés entre
parenthèses après la citation.
15. Les quatre modes d’existence sémiotique, à savoir la virtualisation,
l’actualisation, la potentialisation et la réalisation, sont expliqués par
Greimas et Fontanille dans Sémiotique des passions, 1991, repris par
Fontanille dans « Le schéma des passions » (Protée, vol. 21, no 1, hiver
1993) et dans Sémiotique du discours, 1998.
16. La stratégie d’utiliser le théâtre pour obtenir l’aveu n’est pas en soi
nouvelle. Shakespeare s’en sert dans Hamlet et, plus près de nous,
Michel-Marc Bouchard, dans Les Feluettes, justifie l’aveu de Mgr
Bilodeau par l’obligation qui lui est faite d’assister à une représentation
bouleversante de son passé. Dans Scènes d’enfants, Chaurette, qui ne
manque pas d’utiliser le théâtre à des fins manipulatoires, semble
également rechercher le jeu théâtral pour lui-même, bien que cela
puisse paraître contradictoire.
17. Par stratégie, il faut entendre ici plus particulièrement ce que
Fontanille dénomme la stratégie des simulacres qu’il présente ainsi :
« pour adapter son programme au contre-programme, l’opérateur doit
pouvoir à tout moment disposer d’une représentation de ce dernier qui
soit adéquate à la phase dans laquelle il se trouve lui-même »
(Fontanille, 1998 : 197).
18. Avant que ne soit inséré le texte dramatique complet, le récit
premier enchâsse six courtes ébauches de ce même texte dramatique
que l’on retrouve aux pages 21, 27, 34, 47, 62-63 et 71. De même, un
extrait du Cahier bleu, texte qui ressemble « à un court roman » et qui
constitue «  un postulat de base sur lequel repos[e] l’écriture de [l]a
pièce » (p. 52), est inséré dans le récit à la page 53. Quatre autres
fragments du Cahier bleu seront enchâssés plus tard dans le texte
dramatique aux pages 95, 100-101, 120-122 et 131-133. Ces bouts de
textes se présentent d’ailleurs matériellement comme une couche
textuelle à séparer du récit principal, car les ébauches du texte
dramatique sont en italique et chaque fragment du Cahier bleu est titré
« Extrait du cahier bleu».
19. L. Vigeant, 1989 : 27-28.
20. Greimas et Fontanille parlent de la potentialisation dans les termes
suivants : « une dérobade devant la performance » (1991: 147).
21. Ibid. : 148.
22. Au niveau roman cependant, Elvire a bel et bien complété la
rédaction de son manuscrit.
23. J. Fontanille, 1998 : 116-119.
24. D’ailleurs le début des trois premières parties prend toujours soin
de rappeler qu’Elvire «va suivre dans son manuscrit ce qu’on voit sur
scène » (p. 23, 64 et 97).
25. Au tout début du texte, dans le prologue, Elvire est convaincu, en
effet, de pouvoir transcender la vie par l’écriture : «Pis pendant que tu
seras partie, je pourrai écrire comment un jour on s’est rencontrés, pis
que c’était un moment si simple un après-midi de printemps dans une
station de métro, mais que ce moment-là m’habite encore aujourd’hui
comme si c’était le début d’une légende qu’on m’aurait contée quand
j’étais petit garçon. […] Pis j’écrirai que je te dis toutes sortes de choses
qu’en réalité je serais pas capable de te dire jamais » (p.22).
26. Dans son article « Surthéâtraliser dans le théâtre québécois »,
G. Teissier remarquait déjà que les protagonistes du Dernier Délire permis
ne sont à aucun moment en position de jeu théâtral face aux extraits
du Dom Juan de Molière (dans F. Wilhelm, 1998 : 170). La mise à l’écart
du jeu est toutefois beaucoup plus large comme en témoigne
l’importance de la lecture et de la récitation tout au long de la pièce.
D’une part, le niveau théâtre reproduit ce qu’Elvire lit dans son
manuscrit. De plus, à de très nombreuses occasions, les personnages
sont montrés en situation de lecture ou de récitation : Elvire lit la
dédicace du roman (ponctuation incluse), il lit la liste des personnages,
Domme lit en même temps qu’Elvire récite de mémoire une lettre qu’il
lui a écrite, etc.
27. Nous reprenons ici assez librement une distinction de J. Fontanille
entre logique programmative (celle de l’action, d’un parcours finalisé
qui repose sur une suite de présuppositions) et une logique tensive
(celle de la passion, qui échappe à la programmation et se trouve
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fondée plutôt sur l’advenir, l’irruption de l’événement). Fontanille
distingue aussi une logique cognitive, celle de l’appréhension. Voir
Fontanille, 1998 : 183-186.
28. Non sans quelque jeu autoréférentiel, puisque la pagination de la
pièce renvoie parfaitement à celle du récit. À ce sujet, on peut se référer
à la note 10.
29. Nous verrons toutefois plus loin qu’un discours sur les genres est
aussi explicitement présent dans les propos des personnages.
30. Dans Palimpsestes, G. Genette utilise le terme générique de
transtextualité qu’il définit ainsi : « tout ce qui le [texte] met en relation,
manifeste ou secrète, avec d’autres textes » (1982 : 7). Il distingue cinq
types de renvois intertextuels : l’intertextualité, la paratextualité, la
métatextualité, l’hypertextualité et l’architextualité.
31. Ibid. :1.
32. M. Pruner, 1998 : 15.
33. J.-P. Ryngaert, 2000 : 449.
34. Y. Reuter, 1991: 132.
35. P. Pavis, 1996 : 209.
36. C. Loffree, 1994 : 62.
37. P. Riendeau, 2000: 437.
38. L’hypertextualité est ainsi définie par G. Genette dans Palimpsestes :
« J’entends par [hypertextualité] toute relation unissant un texte B (que
j’appellerai hypertexte) à un texte antérieur A (que j’appellerai, bien sûr,
hypotexte) sur lequel il se greffe d’une manière qui n’est pas celle du
commentaire. [...] Pour le prendre autrement, posons une notion
générale de texte au second degré ou texte dérivé d’un autre texte
préexistant » (1982 : 13).
39. Rappelons brièvement ici que la parodie n’est pas nécessairement
drôle et humoristique par essence, mais qu’elle consiste surtout à
« instituer un jeu de comparaisons et de commentaires avec l’œuvre
parodiée et avec la tradition littéraire ou théâtrale. Elle constitue un
métadiscours critique sur la pièce d’origine. [...] La parodie donne à
voir l’objet parodié et lui rend hommage à sa manière. L’acte de
comparaison fait partie du phénomène de réception. Il consiste pour le
parodiant à inverser tous les signes : remplacer le noble par le vulgaire,
le respect par l’irrespect, le sérieux par la moquerie ». P. Pavis, 1996 :
243.
40. Molière, 1998 : 30.
41. Par exemple, lorsque Elvire tente de se suicider dans Le Dernier
Délire permis (p. 93), il emprunte la tirade que l’Elvire du texte original
prononce au moment où, juste avant de retourner au couvent, elle
tente de sauver Dom Juan (p.76-77). Or, le discours récité par l’Elvire
du texte de Messier revêt, à cause des circonstances dans lesquelles il est
prononcé, un tout autre sens, d’autant qu’il est seul en scène au
moment où il dit ces paroles.
42. Même si nous qualifions le niveau de langue privilégié par Messier
de populaire, il participe bien sûr d’une écriture littéraire et emprunte
même certaines formes poétiques.
43. Il n’est d’ailleurs pas surprenant que Chaurette désigne son œuvre
par la mention générique « récit » ; en effet, ce genre est par essence
mouvant et difficilement définissable. Pour en savoir plus, on peut se
référer au dossier préparé par F. Fortier et A. Mercier : Le Récit littéraire
des années quatre-vingt et quatre-vingt-dix, 1998 : 435-525.
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PÉCULAT BIOGRAPHIQUE ET
ENCHEVÊTREMENT GÉNÉRIQUE:
LES DERNIERS JOURS D’EMMANUEL KANT
ROBERT DION ET FRANCES FORTIER
La biographie imaginaire, qu’il faut considérer comme une classe de textes et
non comme un genre littéraire constitué, soulève d’intéressantes questions en ce
qui a trait au concept de transposition que nous visons à définir dans le présent
dossier de la revue Protée. On sera mieux à même de s’en rendre compte si, dans
une première approximation, l’on associe la biographie imaginaire – ou fiction
biographique, ou biographie fictive: nous considérerons ici ces termes comme
équivalents – à ce que Frédéric Regard nomme la «biographie littéraire», c’est-à-dire,
«de manière très restrictive, la biographie d’un écrivain par un autre écrivain»
(1999: 11). Cependant, le type de biographie qui retient notre attention 1 n’a pas
pour seule caractéristique de sceller la rencontre de deux auteurs ; dans la mesure
où toute vie, envisagée dans sa trajectoire, procède de représentations largement
imaginaires ou fantasmatiques, on ne s’étonnera pas que certaines esquisses
biographiques renoncent, du moins partiellement, à la rigueur de l’enquête en
faveur d’une recréation de l’existence, ou d’une partie de l’existence, de l’écrivain
biographé au moyen des possibilités techniques, mais aussi herméneutiques,
qu’offre la fiction. Tantôt ces insertions fictionnelles ont pour fonction de pallier
les lacunes de la documentation, tantôt elles servent à meubler l’existence peu
fertile en événements de l’écrivain choisi comme modèle (c’est Virginia Woolf qui,
dans Orlando, remarquait que la reconstitution d’une vie d’écrivain, marquée avant
tout par les tribulations de la conscience, est précisément celle qui requiert le
secours du poète et du romancier, non du biographe – 1992: 20), tantôt encore
elles autorisent des variations ou des hypothèses sur le réel censées donner accès à
une forme de vérité supérieure aux « trivialités » du pur événementiel2.
La pertinence de la notion de transposition pour l’analyse de ces textes mi-
factuels, mi-fictionnels, que constituent les biographies imaginaires tient, nous
semble-t-il, au nécessaire passage d’un substrat biographique préexistant3 à un livre
plus ou moins unitaire qui cherche à «faire œuvre» – livre au sein duquel le
biographe doit se tailler une place aux côtés de son modèle, s’entre-tenir avec lui par-
delà les siècles qui parfois l’en séparent. La chose est toutefois un peu différente dans
le cas que nous voudrions aborder ici, Les Derniers Jours d’Emmanuel Kant de Thomas
De Quincey4: sans dévoiler de manière prématurée les principaux ressorts de notre
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analyse, soulignons d’emblée que l’esquisse biographique5
publiée par De Quincey ne constitue pas tant une
«œuvre» autonome qu’un dispositif surplombant un
texte déjà-là qu’il s’agit de trafiquer. Ajoutons que si Les
Derniers Jours d’Emmanuel Kant se peuvent associer à ce
que nous appelons une biographie imaginaire, c’est
moins en vertu de l’invention biographique
proprement dite qu’en raison des opérations que
l’auteur fait subir au texte sur lequel il s’appuie ; en
l’occurrence, on le verra, le genre est moins affaire de
contenu que de statut textuel.
Avant toutefois d’entreprendre l’examen détaillé
de telles opérations, il convient de s’attarder aux
tribulations du texte fondateur allemand consacré au
récit de la déchéance du philosophe de Königsberg,
pour ensuite interroger les multiples interprétations
suscitées par les diverses traductions des Derniers Jours
d’Emmanuel Kant en français.
UN PALIMPSESTE ÉCHEVELÉ
Lorsque Andreas Christoph Wasianski fait
paraître, en 1804, son Immanuel Kant in seinen letzten
Lebensjahren, nul ne saurait prévoir l’étrange destin de
ce texte qui se verra relayé de loin en loin par toute
une série de reprises en parallèle et qui semblent
joyeusement s’ignorer les unes les autres. Paru à
Königsberg l’année même de la mort de Kant, ce
témoignage de première main qui relate les derniers
moments de la vie de Kant va quasi d’emblée être lié à
deux autres récits, celui de Ludwig Ernst Borowski et
celui de Reinhold Bernhard Jachmann, publiés la
même année et chez le même éditeur6. Une réédition
allemande récente, Immanuel Kant. Sein Leben in
Darstellungen von Zeitgenossen. Die Biographien von L. E.
Borowski, R. B. Jachmann und A.-Ch. Wasianski 7 (1980),
reconduit, après bien d’autres, cette association
indéfectible. Ce triptyque confirme, en quelque sorte,
la «véracité» du matériau biographique. De fait,
chacun des trois témoins reprend les mêmes éléments
du quotidien de Kant: l’horaire quasi maniaque de ses
journées, le déroulement de ses repas avec le nombre
de ses invités, les rapports avec son valet Lampe, ses
problèmes de digestion, le fait qu’il ne transpirait
jamais, son attitude devant la maladie et la mort, etc.
Le récit de Wasianski, fourmillant de détails intimes,
serre au plus près la déchéance du philosophe,
relatant avec précision les derniers moments de sa vie
jusqu’à son dernier souffle.
Sans doute fasciné par le caractère singulier de ce
texte, Thomas De Quincey, déjà passionné de
littérature allemande et zélateur de la pensée de Kant,
va le traduire en anglais, inaugurant une suite de
distorsions encore mal débrouillées. Cette reprise,
incontestablement la première et la plus célèbre,
paraît en février 1827 dans le Blackwood’s Magazine ;
«The Last Days of Immanuel Kant», sous la signature
de Thomas De Quincey, apparaît alors comme un
texte original de l’illustre «English Opium-Eater», certes
inspiré du témoignage de Wasianski, mais pas pour
autant assimilé à une traduction annotée8. Après une
présentation succincte des grandes époques de la vie
de Kant et une justification du caractère indiscret de
son entreprise, qualifiée de «biographical gossip […]
and ungentlemanly scrutiny into a man’s private life »
(DQvo : 328), une phrase garantit toutefois la rigueur
de De Quincey : «Now let us begin, premising that for
the most part it is Wasianski who speaks» (DQvo :
329)9. Sans ici prendre en considération la visée
littéraire de De Quincey, véritable transposition qui
engage le statut du texte et sur laquelle nous
reviendrons, il faut cependant remarquer que la
traduction de l’allemand à l’anglais, à peine soulignée
d’une litote, relègue dans l’ombre le texte de
Wasianski, pourtant repris intégralement et jusque
dans ses détails les plus cocasses par De Quincey.
Le palimpseste s’épaissira avec le passage de
l’anglais au français. En avril 1899, Marcel Schwob fait
paraître, dans la revue Vogue, une traduction du texte
de De Quincey, sous le titre Les Derniers Jours
d’Emmanuel Kant, en laissant toutefois de côté le
volumineux appareil de notes du texte quinceyien.
Cette traduction, republiée en 1986 aux Éditions
Ombres de Toulouse, est précédée d’une préface qui
attribue à De Quincey, sans aucune équivoque, la
paternité du regard sarcastique porté sur les derniers
moments de Kant. Schwob insiste, sanctionnant la
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disparition du texte de Wasianski alors même que,
pour l’essentiel, c’est précisément ce texte qu’il traduit :
Ce journal des derniers moments de Kant est composé au moyen
des détails que De Quincey tira des mémoires de Wasianski, de
Borowski, et de Jachmann, publiés à Königsberg en 1804, année
où Kant mourut; mais il employa aussi d’autres sources. Tout
cela est fictivement groupé dans un seul récit, attribué à
Wasianski. En réalité l’œuvre est uniquement, ligne à ligne,
l’œuvre de De Quincey : par un artifice admirable, et
consacré par DeFoë dans son immortel Journal de la Peste de
Londres, De Quincey s’est révélé, lui aussi, «faussaire de la
nature», et a scellé son invention du sceau contrefait de la
réalité. (DQs : 8; nous soulignons)
Il faudra attendre la traduction de Jean-Paul Mourlon,
parue aux Éditions Mille et une nuits en août 1996,
pour retrouver l’intégralité du texte de De Quincey10.
Nulle mention n’y est faite de la précédente
traduction de Schwob et, ici encore, le Wasianski
d’origine disparaît, cette fois au profit de la prétendue
féroce ironie de De Quincey, qui fait «des Derniers
Jours d’Emmanuel Kant un chef-d’œuvre d’humour
noir au même titre que De l’assassinat considéré comme
un des beaux-arts» ; par un tour de plus, la postface de
Jean-Paul Mourlon neutralise à jamais Wasianski, en
faisant des Derniers Jours d’Emmanuel Kant
[...] un autoportrait «en creux» où De Quincey serait représenté
simultanément sous les traits de Kant comme sous ceux de
Wasianski, sans jamais pouvoir se confondre avec l’un ou avec
l’autre. (DQm : 92)
En parallèle, et sans laisser transparaître aucune
allusion à ces traductions, tant celle de De Quincey
lui-même que celle de son traducteur Schwob – à
l’époque celle de Mourlon n’existe pas encore –, Jean
Mistler «redécouvre» le trio allemand Borowski-
Jachmann-Wasianski et fait paraître chez Grasset, en
1985, un Kant intime qui les regroupe. Le sous-titre
«Textes traduits de l’allemand, réunis et présentés par
Jean Mistler de l’Académie française» accuse le
solipsisme de l’entreprise, encore accentué par la
présentation de Mistler qui scénarise la soi-disant
découverte, un jour de 1980, à la Bibliothèque
Nationale, de ces « trois petits volumes reliés d’une
modeste basane»11. Même s’il reconnaît que les
«recueils d’anecdotes» de Borowski et Jachmann sont
à l’origine «de la plupart des historiettes relatives à
Kant et aussitôt reprises par vingt auteurs allemands et
par deux grands écrivains français, Mme de Staël et
Benjamin Constant» (1985: 10), et que des extraits du
livre même de Wasianski figurent dans Fragments et
Souvenirs de Victor Cousin (1857), il affirme que
depuis «personne, à [s]a connaissance, n’a jamais
troublé le repos de ces trois volumes sur les rayons de
la Nationale» (1985: 8). On peut s’étonner de ce que
Mistler semble tout ignorer des rééditions en langue
originale de ces textes, dont la contemporaine édition
allemande évoquée précédemment, d’autant plus que
sa traduction du texte de Wasianski s’achève par un
complément d’informations tiré précisément de la
postface de l’édition par Alphonse Hoffmann,
«publiée à Halle en 1902», des écrits biographiques
concernant Kant. Mais il y a plus : sans induire une
quelconque relation entre la traduction de Mistler et
celle de De Quincey – dont il taît l’existence,
rappelons-le –, il faut remarquer la présence d’un
appareil de notes qui commentent à l’occasion le style
de Wasianski12 ou identifient des problèmes de
traduction, comme celui qui est posé par l’expression
Thedenschen Arquebusade et que Mistler va traduire, par
un détour étymologique, par «boisson médicinale “à
base d’opium”» (1985: 128). Étrange destin que celui
de ce texte, qui, s’il faut en croire Mistler, renaît de ses
cendres presque par enchantement; englué dans un
cercle vertigineux de répétitions, il aura connu une
fortune en quelque sorte constamment détournée, au
fil de relais relativement aveugles et qui n’ont de cesse
de s’en réclamer sans pour autant lui accorder son
véritable statut.
Pour étonnant qu’il soit, le parcours du texte de
Wasianski, mis au jour ici dans quelques-unes de ses
tribulations13, montre la relative stabilité du matériau
biographique kantien. Ce premier filtre, lui-même
transposition de faits réels, a fixé l’attention sur
quelques biographèmes qui prendront divers accents
au gré des transpositions subséquentes, involontaires
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ou orientées. Le flou issu de la métaphorisation du
Wasianski loquitur de De Quincey a induit, surtout du
côté francophone, des gauchissements du pacte de
lecture qu’il convient maintenant d’examiner de plus
près.
DE QUINCEY: GÉNIE OU PLAGIAIRE?
De Wasianski à De Quincey, Les Derniers Jours
d’Emmanuel Kant changent d’affiliation générique.
Déviées par tout un péritexte qui en oriente la
réception, lectures et interprétations vont multiplier
les pistes de saisie, pervertissant le témoignage
respectueux et compassé de son secrétaire en une
fiction iconoclaste. Ainsi en est-il de la traduction de
Marcel Schwob (1986) : dès la quatrième de
couverture, on tisse un réseau entre De Quincey,
Baudelaire, Breton et Schwob, lui-même auteur de
Vies imaginaires, qui accentue la dimension littéraire de
l’entreprise14. La «Préface», on l’a vu, insiste sur
« l’artifice admirable» qui inverse la polarité entre
l’invention et la réalité: dans le transit, Wasianski
perd toute consistance réelle et devient une simple
astuce littéraire. Non seulement le récit minutieux de
la déchéance de Kant est-il attribué à De Quincey,
mais Schwob, prenant à témoin ses précédentes
révélations des manies de ses poètes préférés,
Wordsworth et Coleridge, en fait en outre la
quintessence de sa manière :
Est-ce le «puissant, juste, et subtil opium» qui tira souvent
Thomas De Quincey vers le plus âcre des plaisirs – la
dépréciation de l’idéal? Est-ce la ténébreuse tentacule de vanité
qui nous sert à aspirer avidement en nos héros toutes les bassesses
de leur humanité? Qui sait ? Les œuvres de Thomas De Quincey
sont toutes pénétrées de cette passion. (DQs : 7)
Le ton est donné : selon Schwob, il faut lire Les Derniers
Jours d’Emmanuel Kant comme le témoignage de la
fascination qu’exerce sur De Quincey la décrépitude
de l’intelligence de Kant, fascination marquée par la
volonté de traquer «la minute où sa mémoire
défaillit », «la seconde où sa faculté de reconnaissance
s’éteignit», « jusqu’à la dernière étincelle de conscience,
jusqu’au hoquet final » (DQs : 8).
Prenant prétexte de cette réédition, Chantal
Thomas, dans un article intitulé «l’Opiomane et le
philosophe» (1987), se trouve à rectifier les
affirmations de Schwob. Dans un premier temps, elle
montre que « le bref récit de Thomas De Quincey
intitulé Les Derniers Jours d’Emmanuel Kant frôle le
plagiat» (1987: 982) et désigne les quelques
manipulations opérées sur les observations de
Wasianski :
Il les reprend presque mot à mot. Il effectue seulement quelques
coupures (les plus notables sont la description physique de Kant
et tout ce qui touche à son non-rapport aux femmes), et ne se
permet que quelques très rares modifications.  (1987: 982)15
Sans pour autant solliciter le texte original anglais et
ses nombreuses annotations – puisqu’elle travaille
avec la traduction de Schwob, qui ne les a pas
retenues –, Chantal Thomas affirme néanmoins que
l’effet produit par le texte de De Quincey est
[...] profondément différent. Les mêmes gestes, les mêmes
épisodes, prennent une signification autre à travers la lecture de
De Quincey, après être passés au philtre de son esprit
singulièrement philosophe.  (1987: 982)
Et nous voilà au cœur du propos: il s’agit de prendre
l’exact contre-pied de Schwob et de montrer que, loin
d’être issu d’un certain goût pour la «dépréciation de
l’idéal», le récit de De Quincey relève au contraire
d’un véritable et sérieux «exercice philosophique»
(1987: 989), qui engage au demeurant «une
identification personnelle dans le sens même de l’idéal
philosophique» (1987: 988). On le constate une fois
de plus: on ne prête qu’aux riches !
La mise au point de Thomas restera en quelque
sorte lettre morte, comme en témoigne la
présentation, en quatrième de couverture, de la
traduction subséquente de Jean-Paul Mourlon: «C’est
en véritable entomologiste que De Quincey souligne
les bizarreries de la vie quotidienne de Kant et sa lente
dégénérescence». La postface du traducteur,
cependant, laisse affleurer quelques pistes
d’interprétation distinctes de celles de Schwob, sans
toutefois, rappelons-le, jamais faire mention de ce
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dernier. Intitulée «Un Borges victorien», cette
postface s’ouvre sur un rapprochement entre De
Quincey et Borges, ces «deux cormorans de
bibliothèque», sur la foi entre autres d’un même
«désir de maîtrise d’un savoir sans limites mais en
définitive futile» (DQm : 89). Le lecteur averti, celui
qui connaît le texte original de Wasianski, croit
d’emblée lire dans cette amorce une allusion au travail
de traduction de De Quincey; il sera vite déçu car non
seulement Mourlon ne sollicite pas le texte d’origine
–en dépit de la présentation de l’éditeur qui précise
que cette histoire «est inspirée des Mémoires des
secrétaires du philosophe de Königsberg» –, mais
encore fait-il de Wasianski un personnage quinceyien :
Il est donc logique que le personnage [Wasianski], par exemple,
étale longuement sa propre modestie, tout en trahissant sans arrêt
sa volonté de montrer à quel point, en toutes circonstances, il a su
faire ce qu’il fallait, et De Quincey va, pour cela, jusqu’à
prodiguer les lourdeurs de style, les précisions superflues. Ce kantien
modèle est donc le parfait contraire d’un kantien. (DQm:91)
Wasianski perd ici encore son statut d’auteur, victime,
cette fois, du génie de De Quincey qui, au dire de
Mourlon, en fait l’exact contraire de lui-même.
Toujours selon Mourlon, la « stratégie d’écriture très
retorse» (DQm : 91) s’exprime dans la distorsion
générique du modèle du «genre “héroïque”, avec sa
grisaille», ici perverti pour «en aviver les
contradictions» par un De Quincey qui recourt
volontiers à une « série d’éléments souvent disparates,
parfois incongrus» (DQm : 90). Pourtant, une lecture
comparée montre que non seulement De Quincey
traduit fidèlement «tous» les faits rapportés par
Wasianski, mais qu’il respecte minutieusement, quasi
sans exception, leur ordre de présentation. Peut-être
faut-il croire dès lors que la seule restitution de
l’appareil de notes suffise pour changer littéralement
le statut événementiel des anecdotes relatées ?
Cette piste est empruntée par Éric Dayre, critique
et traducteur16 de l’œuvre de De Quincey. Dans son
ouvrage intitulé Les Proses du temps. Thomas De Quincey
et la philosophie kantienne (2000), il consacre un
volumineux chapitre au texte qui nous occupe; de
fait, «Écrire et lire l’effacement ou Les Derniers Jours
d’Emmanuel Kant» présente ce dernier texte comme
«un récit anthropologique du “mourir”
philosophique» et «une fiction théorique du désir de
passer – désir autrefois oblitéré par la “vertu”
philosophique» (2000: 327). Sans présumer de la
validité de cette hypothèse, il nous faut remarquer que
Dayre, même s’il qualifie De Quincey de «traducteur-
annotateur» et se sert à l’occasion de la traduction du
texte original par Mistler17, n’en semble pas moins à
certaines occasions en faire le véritable auteur du texte
et en interpréter certains passages sous cet angle.
L’ambiguïté persiste notamment autour de trois
scènes, toutes présentes chez Wasianski : la
présentation de celui-ci en botaniste amateur, le rituel
du coucher de Kant et la description de l’ingénieux
système qu’il a mis au point pour tenir ses bas. De la
première, Dayre induit un jeu intertextuel avec
Rousseau – «écrire des mémoires comme on construit
un herbier » – qu’il attribue à De Quincey en
spécifiant qu’il «est, comme toujours chez De
Quincey, assez retors» (2000: 356). De la seconde –
« [u]ne des scènes les plus cocasses et les plus satiriques
des Derniers Jours nous montre comment Kant
s’enferme pour la nuit, et comment, en se couchant, il
s’empêche savamment de sortir de ses draps» (2000:
383) –, Dayre tire l’interprétation suivante : «Dans
l’image de ce drap, du corps-enveloppe ou du paquet
fermé, De Quincey a concentré l’image de la texture et
de la phrase philosophique de Kant» (2000: 384). À
propos de la troisième, Dayre dira que
De Quincey construit ici l’allégorie concrète de la faculté d’invention
de Kant. Cette allégorie nous décrit Kant renonçant à l’élégance
féminine de la jarretière pour protéger la stabilité de ses bas. Elle
transforme l’habit en annexe de ressorts, de cordes et d’élastiques, et
le corps de Kant devient une marionnette. (2000:390)
On le voit, avec Dayre ces scènes apparaissent comme
autant de marques d’une réécriture, et la voix de
Wasianski, «une voix en elle-même ironique qui
présente le trait remarquable de ne pas comprendre en
quoi elle est ironique» (2000: 336), se révèle une fois
de plus inaudible, couverte par celle de De Quincey.
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Les effets conjugués du péritexte et de l’épitexte
construisent une interprétation sur le point de se fixer
en tradition de lecture. Manipulations génériques,
fragmentations et inflexions de tonalités,
changements de registre, constatés ou induits par ses
traducteurs ou ses critiques, deviennent les constantes
d’une esthétique quinceyienne qui n’a de cesse de se
confirmer. En admettant que la traduction de De
Quincey sélectionne, adapte, remodèle, légèrement
certes mais de manière significative, le texte des
mémoires de Wasianski, peut-on tenter une autre
lecture, susceptible de rendre compte des réelles
transpositions à l’œuvre dans Les Derniers Jours
d’Emmanuel Kant ?
DE QUINCEY, «BIOGRAPHE» DE KANT
Après ce qu’on vient de lire, l’affirmation
contenue dans l’intertitre ci-dessus apparaît
paradoxale: De Quincey est-il vraiment le biographe
du philosophe allemand? La question se pose a fortiori
à propos du texte de la version française de Schwob, la
plus connue, la plus «canonique» aussi, qui fait
littéralement disparaître l’apport de De Quincey au
texte de Wasianski – alors même que Schwob, dans sa
préface, insiste sur l’authorship de l’écrivain anglais, ne
faisant par là en somme que s’aligner sur l’attitude
désinvolte du premier narrateur du récit quinceyien
qui déclare, au terme de ce qui s’apparente à un court
prologue: «Maintenant donc commençons, et
supposons que c’est presque toujours Wasianski qui
parle» (DQs : 13).
À cet endroit stratégique du texte, Schwob a bien
sûr supprimé l’importante note de De Quincey – que
Mourlon, pour sa part, traduit intégralement – où le
biographe nuance le caractère systématique d’une telle
délégation de la parole:
Cette notification ne doit pas, toutefois, être interprétée trop
vigoureusement. Il ne fait aucun doute qu’il serait erroné, et
d’un mauvais exemple, de distribuer et de confondre les
responsabilités différentes des hommes. (DQm: 78)
C’est dire que la source de la narration est brouillée
et, en définitive, irrepérable : l’instance énonciatrice
apparaît comme une présence plurielle, au demeurant
instable. L’ironie de l’annotateur perce à travers un
double discours qui vient à son tour dédoubler le
texte principal et le remettre en question. Ce double
discours, en effet, se sape lui-même, puisque l’erreur
dénoncée résiderait à la fois dans le fait de distinguer
les énonciateurs et dans celui de les confondre.
L’annotateur continue:
Wasianski loquitur peut être considéré comme le titre d’usage :
mais il ne faut pas comprendre, par conséquent, que Wasianski
fut toujours responsable de chaque fait, ou opinion spécifiques
[...] à moins qu’ils ne pussent être mis en doute ou prêter à
controverse. Dans ce cas, la responsabilité est prudemment
distinguée et restreinte. (DQm: 78)
Bref, Wasianski, énonciateur réel, mais peu ou prou
fictionnalisé par l’annotateur, n’est la source
indubitable du texte que lorsqu’il se trompe! Il
représente le «titre d’usage», le pavillon de
complaisance sous lequel s’avancent quelques vérités
sur Kant, vérités venues, à en croire De Quincey, d’on
ne sait où – alors qu’elles sont directement tirées des
mémoires du Wasianski réel. On le voit, le dispositif
mis en place dans Les Derniers Jours d’Emmanuel Kant
vise à éprouver la solidité des témoignages des
contemporains de Kant en adjoignant au texte traduit
de l’allemand18 un second texte, marginal en
apparence, qui pourtant le surdétermine. Du point de
vue de la disposition spatiale du texte, l’édition des
Collected Writings se révèle du reste beaucoup plus
éloquente que celle des Mille et une nuits: placées en
bas de page plutôt qu’en fin de volume, les notes y
constituent véritablement un texte jumeau, un texte
miroir qui instaure une lecture «à deux étages », pour
ainsi dire; les deuxième et troisième pages de l’édition
de 1890 (DQvo : 324 et 325), par exemple, sont
presque entièrement occupées par des annotations.
Par un simple coup d’œil jeté sur l’édition des
Collected Writings, on est donc immédiatement conduit
à percevoir le parasitage du texte attribué à Wasianski.
Nous touchons à ce qui représente sans doute la
plus importante et la plus englobante de toutes les
transpositions que fait subir De Quincey au texte du
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mémorialiste allemand: celle qui le fait passer, sans
presque le modifier, d’un statut factuel à un statut
fictionnel et qui, du coup, transforme la vie historique
de Kant en vie quasi fictionnelle (pour paraphraser le
titre d’un article de Dorrit Cohn, 1997). Il y a ici
changement de domaine de validité, ce qui
correspond aussi bien à la définition courante de la
transposition qu’à celle que nous avons tenté de
mettre au point pour notre recherche sur la
dynamique des genres19. La transposition générique
implique en effet qu’on injecte un ou des éléments
exogènes, attachés à un autre genre, au sein du genre
initial, qui s’en trouve de ce fait ébranlé, mais non
complètement dénaturé. Autrement dit, la
transposition, à notre sens, met de l’avant une
relation de dominance: celle d’une affiliation à un
genre «fort », englobant, qui se voit déstabilisé par
l’intrusion d’un corps étranger, mais demeure
néanmoins reconnaissable. On n’est pas très loin ici
de ce que Marc Chénetier, à propos du roman
américain contemporain, appelle tout simplement
«hybridation générique» ou encore «transgression»,
par exemple lorsqu’il note que, dans les nouvelles de
Robert Coover, « les tonalités sont modifiées de façon
incompatible avec le genre employé» (1988: 33).
Mais revenons aux Derniers Jours d’Emmanuel Kant
et à son dispositif annotatif. On pourrait croire que
les notes, chez De Quincey, visent à renforcer l’effet de
réel, à attester le sérieux de l’entreprise biographique,
mimant les biographies érudites lestées d’un lourd et
fastidieux appareil. Il n’en est rien : l’exemple évoqué
ci-haut suffit sans doute à montrer que les notes, en
vertu de leur contenu ironique, introduisent de
l’incertitude; dans le cas qui nous occupe, elles vont
jusqu’à transformer Wasianski en homme de paille,
en simple prête-nom, en instance instable, peu sûre et
peut-être même inventée (supposons que c’est
Wasianski qui parle ; admettons que c’est lui lorsque
les mémoires ne sont pas conformes aux faits avérés ;
etc.). Ainsi, dans le temps même où elles insèrent dans
le genre biographique un élément propre au discours
scientifique (au sens où il existe des «biographies
scientifiques»), les notes minent le soubassement
factuel du texte – voir par exemple la première phrase
de la note 12: «M. Wasianski a tort» (DQm : 81), dont
on trouve des variantes aux notes 17 et 27. Plusieurs
portent d’ailleurs sur des questions d’attribution de
telle ou telle anecdote, de tel ou tel mot, à tel ou tel
auteur ; d’autres, qui ironisent sur le genre même de la
note, se perdent en longs développements sur des
points de détail triviaux: c’est le cas notamment de la
note 9 de l’édition Mille et une nuits, où l’annotateur,
prenant à témoin deux informateurs qu’on pourrait
croire inventés 20, ergote sur le nombre et la teneur des
plats qui auraient été servis à la table de Kant (DQm :
79) ; d’autres encore commentent les événements
historiques contemporains de la vie de Kant en usant
d’une rhétorique ampoulée qui jure avec la factualité
du texte principal; une note enfin, la vingt-et-unième,
va jusqu’à recommander l’opium dans le traitement
de la maladie de Kant (DQm : 84), traçant de la sorte
une tangente autobiographique à partir de la
biographie du philosophe de Königsberg.
En plus de mettre en relief le changement de statut
du texte et de montrer comment un petit genre, la
note, s’introduit dans la biographie non pour en
assurer la crédibilité mais, à l’inverse, pour la réduire,
le développement qui précède permet de dégager une
deuxième forme de transposition, qui affecte cette fois
le registre des Derniers Jours d’Emmanuel Kant : le
passage du sérieux au ludique. Le texte de De
Quincey, qui emprunte certains éléments aux genres
du tombeau, essentiellement respectueux, et même de
la solennelle épitaphe – songeons à la dernière phrase
de l’ouvrage : «PEACE BE TO HIS DUST; AND TO HIS
MEMORY EVERLASTING HONOUR!» (DQvo : 379) –, les
détourne en réalité à des fins tout autres que celles
d’un hommage «serv[ant] la fixité immuable d’un
monument funéraire» (Thomas, 1987: 981). La
préface de Schwob, tout particulièrement, contribue à
souligner ce renversement; elle instaure en effet un
pacte de lecture sinon absolument ludique, du moins
fort ironique et tout à fait au diapason d’un appareil
de notes (inexistant dans sa traduction, rappelons-le)
qui n’est jamais aussi cérémonieux que lorsqu’il
dynamite le socle sur lequel il repose. Dans une
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langue qui semble pasticher celle de De Quincey21,
l’auteur des Vies imaginaires s’applique de manière
indirecte à rehausser l’aspect parodique du sérieux de
la vénération affichée : Kant ne sera élevé à la dignité
de héros de la pensée et de la philosophie que pour
être mieux ravalé à la condition de vieillard sénile et
grotesque. Le topos des «derniers jours»22, qui se
retrouve dans nombre de biographies imaginaires –
des Derniers Jours de Charles Baudelaire (Lévy, 1988) aux
Trois Derniers Jours de Fernando Pessoa (Tabucchi, 1994)
en passant par La Mort de Virgile (Broch, 1980) – et
qui, d’ordinaire, est introduit comme prétexte à un
survol plutôt laudatif de la vie racontée, se voit utilisé,
dans le cas présent, en tant que cadre d’un récit de
déchéance23 : on pourra y déceler une autre
manifestation d’ironie.
Après une brève mise en situation (DQs : 9-27),
surtout factuelle et centrée sur les habitudes de vieux
garçon de Kant – manies détaillées sur un ton neutre
qui en accuse l’aspect ridicule –, le récit change de
tonalité et annonce la longue relation de la
décrépitude kantienne: «Les infirmités de la vieillesse
commencèrent maintenant à affecter Kant et se
manifestèrent sous bien des formes» (DQs : 28; nous
soulignons)24. Notons au passage, dans la traduction
comme du reste dans l’original, l’entrechoquement
d’un temps du récit – l’aoriste – avec un adverbe
appartenant au plan du discours –«maintenant»–, ce
qui a pour effet de croiser les deux axes de la
temporalité25 et, partant, de «tirer» les faits passés vers
le présent de l’énonciation. Cet effet n’est certes pas
insignifiant. Il indique de manière oblique que l’on
entre dans le vrai propos du texte, que c’est ici même
que le passé des événements prend sens pour le
présent du récit : est ainsi dessiné, en quelque sorte
grammaticalement, l’enjeu fondamental des Derniers
Jours d’Emmanuel Kant. Le télescopage des deux
régimes temporels de la langue semble en outre
anticiper l’évocation d’un des signes les plus patents
du déclin du philosophe: sa perte de la maîtrise du
temps. Chantal Thomas fait à juste titre remarquer :
[…] c’est l’une des beautés du livre de De Quincey que de nous
tracer un portrait de Kant enfin vivant, parce que dérangé par
la proximité de la mort [...]. Le délabrement physique et mental
de Kant est négatif par rapport à l’idéal de régularité et de
travail qu’il s’était fixé; mais il est aussi libérateur [...]. Plus
impressionnant est le changement de Kant par rapport au
temps, qu’il avait su jusqu’alors si bien quadriller. Kant perd la
notion du temps.  (Thomas, 1987: 987)
Si Kant, semblable à une pendule détraquée, perd la
notion du temps, ce n’est certes pas le cas du texte
quinceyien, qui relate avec la précision d’une horloge
suisse la ruine progressive du corps et de l’intelligence
kantiens. On croirait lire le récit d’une passion, ou
d’un chemin de croix, rythmé par le passage des mois
et des années d’abord («Au printemps de cette année
1802» (DQs : 43), «Comme l’hiver 1802-1803
s’approchait» (DQs : 45), «Vers la fin de cet hiver, c’est-
à-dire de 1803» (DQs : 46), etc.), ensuite des «derniers
jours» proprement dits («Le 8 octobre 1803» (DQs :
54), «Le 12 octobre il reprit de nouveau quelque
nourriture» (DQs : 55), etc.) 26. Alors que la première
partie des Derniers Jours d’Emmanuel Kant insistait sur
le côté itératif des habitudes de la vie de Kant, cette
dernière partie, scandée comme le récit évangélique
de la Passion, contraste par son aspect absolument
singulatif.
Un autre élément vient se loger dans le genre
englobant de la biographie, élément dont nous
verrons qu’il se révèle particulièrement favorable, en
vertu de son caractère largement désénoncé, à
l’accentuation de la dimension ludique du récit :
l’anecdote. La critique quinceyienne insiste de
manière obsessionnelle sur l’importance de l’anecdote
et, corrélativement, sur le style digressif du réputé
opiomane anglais, à commencer par Baudelaire qui
définit la pensée de De Quincey comme
«naturellement spirale» (1975: 515). Dans sa préface
aux Derniers Jours d’Emmanuel Kant, Schwob parle, lui,
des «tableaux successifs» et des «détails» auxquels
s’arrête l’écrivain anglais (DQs : 7, 8). Dans la préface à
sa traduction des Esquisses autobiographiques, Dayre
note pour sa part que
[...] [f]ragment, esquisse, rupture et continuité, littérature et
réalité, décomposition et recomposition: ce sont là les termes
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explicites de la méthode d’écriture discrètement dynamique et
syncopée de De Quincey.  (1994: 26)
Robert L. Platzner, de son côté, dit de l’écriture
autobiographique de l’écrivain anglais qu’elle
s’assimile à un «labyrinth of dreams, personal
anecdote, and stylised rhetoric, all designed to
disorient and mislead the unwary reader in search of a
plot or “story”» (1981-1982: 606)27. Quant à De
Quincey, il confesse lui-même sa prédilection pour
l’anecdote digressive; nous ne citerons qu’un seul
témoignage de ce goût particulier, et d’autant plus
pertinent pour notre propos qu’il provient d’un texte
des Esquisses autobiographiques justement consacré à
Kant28 :
J’avais eu l’intention, en ce point, d’introduire une esquisse de la
philosophie transcendantale – non pas, peut-être, en tant qu’elle entre
logiquement de plein droit dans une quelconque esquisse biographique,
mais plutôt comme digression fort légitime dans l’historique de la vie de
l’homme pour qui elle avait été un si mémorable objet d’espoir et de
profonde déception.  (De Quincey, 1994: 596)
Il appert en somme que philosophie et biographie
– dans ce qu’elle a d’ailleurs de plus anecdotique: sous
ce rapport, les trois textes sur le philosophe allemand
relevés jusqu’ici (Les Derniers Jours d’Emmanuel Kant,
«Kant in His Miscellaneous Essays» et «Études
germaniques, et Kant en particulier») sont semblables –
se révèlent inextricablement mêlées, l’anecdote
biographique ayant tendance à s’introduire dans
l’exposé philosophique et l’esquisse philosophique
dans la biographie. C’est que la bonne
(auto)biographie, pour De Quincey, est forcément
philosophique:
Simplement grâce à ceci, écrit-il, qui est tout le secret d’une
bonne biographie, et qui consiste à tirer de quelque incident
particulier une morale, une conclusion philosophique. Dans la
seule mesure où elle est philosophique, cette conclusion sera
étendue et générale.  (Cité par Dayre, 1994: 13)
Dans un texte intitulé «Anecdotage», De Quincey va
plus loin, qui avoue cette fois sa passion pour
l’anecdote indécente :
[...] les cancans biographiques [...] et l’examen peu délicat de la
vie privée d’un homme [...] peuvent être lus sans blâme et,
chaque fois qu’un grand homme en est le sujet, parfois avec
avantage.  (Cité par Dayre, 2000: 331)
Les cancans biographiques, dans Les Derniers Jours
d’Emmanuel Kant, prennent des tonalités diverses ; on
l’a vu, ils sont parfois cocasses – comme l’anecdote de
l’«aridité » de Kant (qui n’aurait pratiquement jamais
transpiré de toute sa vie), celle de son coucher29 ou
celle du mécanisme inventé par lui pour garder ses bas
bien tirés –, parfois autrement plus cruels: c’est le cas,
notamment, des récits qui soulignent l’incapacité
subite de Kant à former les lettres de son propre nom
ou encore les progrès fulgurants de son aphasie.
À l’origine conçu «comme un assemblage de
moments narratifs distincts, sans lien de solidarité
significatif» (Montandon, 1990: V), le recueil
d’anecdotes, au fil des siècles, est devenu un genre
littéraire en soi. Pour ce qui est de l’anecdote elle-
même, unité de base de ces keepsakes, elle raconte,
d’une manière toujours succincte, des événements
privés ou secrets, inédits et en principe authentiques,
qui par là suscitent la curiosité. Si, selon Daniel
Madelénat, les biographies «enchaînent [les
anecdotes] en une syntaxe narrative qui produit le
récit » (1990: 59), c’est en quelque sorte contre la
tendance de l’anecdote à s’enclore sur elle-même, à
atomiser le vécu, à détacher l’événement ou le fait
«piquant» de la totalité d’une vie; car l’anecdote,
poursuit Madelénat, «implique la concaténation d’un
sujet et d’une action en une intrigue minimale»
(1990: 59). Il est intéressant de constater que
Madelénat réserve ce petit genre à l’évocation des vies
obscures ; en effet, « [l]e trait singulier que l’anecdote
“épingle” dérange à la fois la généralité et
l’universalité qu’on attribue au grand homme» (1990:
60). La tradition anglosaxonne, en revanche, a produit
de nombreuses séries d’«Anecdote Biographies» ou
d’«Anecdote Lives » «of some of the most
distinguished Persons of the last and present
centuries» (Timbs, 1872: V). Visant à présenter la vie
des hommes illustres de façon séduisante, ces séries
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d’anecdotes, livrées tantôt par ordre chronologique,
tantôt sans ordre particulier, semblent avoir connu un
considérable succès. C’est sans doute en toute
conscience de ces modèles que De Quincey a
sélectionné et organisé la matière fournie par
Wasianski pour composer – au sens quasi littéral du
terme – «The Last Days of Immanuel Kant» et, par là
même, déranger l’universalité du philosophe de
Königsberg.
Si, d’après Dayre, l’écrivain anglais a pu être
sensible au tact dont ont fait preuve certains auteurs
de recueils d’anecdotes 30, il n’empêche que « le procès
d’écriture anecdotique [...] en tant que genre littéraire
“mineur” [...] peut délivrer un sens “burlesque” ou
“badin”» (2000: 333) 31. Toujours selon Dayre – que
nous suivons sur ce point –,
[le] tissage répétitif d’anecdotes [...] conduit à la désarticulation
de toutes les voix du texte – celle de Kant dont les propos sont
rapportés, celle du mémorialiste qui raconte les anecdotes, et celle
de De Quincey qui reprend ces dernières, les arrange dans sa
traduction et les annote. La voix de «Kant» dans Les Derniers
Jours subit en effet des modifications qui l’amènent à la pure et
simple aphasie ; la voix narrative de «Wasianski» est une voix
elle-même ironique qui présente le trait remarquable de ne pas
comprendre en quoi elle est ironique, et qui, sous le masque de la
«narration libérale» et pleine de «tact », devient la voix d’un
véritable bourreau. Enfin, De Quincey, maître de la cérémonie,
répartit les voix par les notes et les commentaires dont il rythme
sa traduction du texte de Wasianski, en orientant le
renversement, le badinage et l’humour.  (Dayre, 2000: 335)
C’est précisément là que (se) joue la transposition:
dans ces relais de la parole dont l’anecdote est en
quelque sorte la pierre de touche. L’anecdote, notée
par Wasianski, ou même apocryphe comme beaucoup
de ces petites histoires qui circulent sans qu’on n’en
connaisse plus l’origine, constitue un court fragment
discursif quasi détaché de toute énonciation et, de ce
fait, apte à transiter d’une instance à l’autre en
changeant de portée, voire de sens, au fil du trajet. Ce
qui, chez Wasianski, est piété amicale, mouvement de
dévotion et pulsion de récollection, devient chez De
Quincey – ou apparaît indirectement, transposé dans
ce nouveau contexte – sadique, fétichiste, indiscret,
dans certains cas, et comiquement naïf, platement
sentimental, dans les autres cas. Si l’on ajoute à ce
simple changement de contexte (lieu et temps), qui
relève d’une transposition minimale mais
remarquablement efficace 32, le traitement narquois,
déjà évoqué auparavant, que fait subir l’auteur anglais
au texte de Wasianski à travers la traduction et un
appareil de notes qui dénonce le pathos et les
prétendus écarts de son prédécesseur, on est tenu de
constater qu’un pas supplémentaire est franchi: d’un
texte essentiellement circonstanciel, affecté des défauts
caractéristiques des mémoires qui prétendent à la
scrupuleuse exactitude –aveuglement, mauvaise foi,
propension à l’idéalisation ou pulsion inconsciente à
la «dépréciation de l’idéal» –, on est passé à une quasi-
fiction, c’est-à-dire à la fiction d’un retour critique sur
un texte de base qui n’en demandait pas tant. Ainsi la
fictionnalisation, dans Les Derniers Jours d’Emmanuel
Kant, ne se limite-t-elle pas au fait que «[p]lus Kant
devient muet, plus son existence est dépersonnalisée
et ressortit à l’ordre de la fiction, à sa fragmentation
en anecdotes » (Dayre, 2000: 335) : elle tient
également à ceci que, par des opérations en somme
minimales33 qui participent d’une posture faussement
et ironiquement savante, De Quincey attente au statut
initial du texte en interrogeant la véracité constitutive
du genre des mémoires.
UNE BIOGRAPHIE HÉTÉRODOXE
Autant les mémoires de Wasianski visaient à une
reproduction fidèle de la réalité, autant l’esquisse
biographique qu’en tire De Quincey suscite une
réflexion sur le sens même d’une telle reproduction.
La frontière apparaît bien poreuse, en l’occurrence,
entre l’appropriation pure et simple et le dévoiement
générique. En dévoilant les liens étroits qui unissent
les deux textes, il s’agissait moins de dénoncer
l’emprunt que de montrer que le feuilleté des reprises
n’a nullement entamé la stabilité du matériau
biographique: sous le regard de son minutieux
secrétaire, Kant reste à jamais figé dans son déclin. En
dépit de leur caractère presque identique, ces deux
PROTÉE • volume 31 numéro 161
versions ressortissent pourtant à des enjeux distincts,
qui tiennent moins au récit lui-même qu’à la lecture
qui en est proposée.
Ainsi, on a vu comment la plupart des
commentaires négligeaient l’entreprise de
«phagocytage» de De Quincey pour affirmer haut et
fort son authorship ; tous insistent sur la dimension
«littéraire» de son texte, y compris ceux qui en
connaissent le substrat. Des éléments distincts
appuient le propos: d’aucuns, par exemple, se
saisissent de la posture énonciative empruntée – le
« faire comme si » romanesque – pour conclure au
caractère fictionnel du texte; ailleurs, ce sera le
traitement de l’anecdote, le recours à la digression ou
la mise en scène d’un Wasianski devenu personnage
qui permettront de tirer le texte du côté de l’humour
noir ou d’y lire une inversion radicale de la
spéculation kantienne. Cette fois encore, en colligeant
ces interprétations, il s’agissait moins d’affirmer que
tout le monde s’était trompé que de mettre au jour la
diversité des prises qui, toutes, à des degrés divers,
ressortissent à la transposition générique.
De fait, Les Derniers Jours d’Emmanuel Kant relèvent
d’un détournement délibéré et systématique des traits
prototypiques de la biographie. Le clin d’œil essentiel
est sans conteste la reprise intégrale d’un seul
document source, non pas tant pillé que reproduit en
traduction, et qui se voit ironiquement contesté sur
des détails anodins. La transposition opérée par De
Quincey passe encore, plus spécifiquement, par deux
axes majeurs, le discursif et l’axiologique, soutenus par
des modes d’intervention spécifiques. Le changement
de domaine de validité – du factuel au fictionnel –
repose sur des points en quelque sorte extérieurs au
texte original de Wasianski : le brouillage énonciatif et
l’ajout d’annotations sanctionnent le renversement du
statut initial. Quant au passage du sérieux au ludique,
il s’appuie sur des inflexions minimales, dans ce cas-ci
internes: télescopage des temps de verbes, découpage
temporel minutieux, relais de la parole anecdotique
apparaissent comme autant de modulations qui en
altèrent le registre, faisant passer le témoignage
naïvement laudatif du côté du récit de déchéance.
L’effet conjugué de ces procédés produit une
distorsion des genres mineurs apparentés, du tombeau
à l’épigraphe en passant par le recueil d’anecdotes, qui
se voient détournés de leur vocation pour devenir
autant de supports à une remise en cause radicale de
la biographie factuelle. Mais il y a plus : en se faisant le
relais goguenard d’une cocasserie qui s’ignore, De
Quincey neutralise la frontière qui sépare le
commérage biographique de la confession et prend
l’exact contre-pied de la conception idéalisée qui régit
les lettres anglaises de son époque. Ainsi disait-il déjà,
en préface à ses propres Confessions :
Rien, en effet, ne répugne davantage aux sentiments anglais que
le spectacle d’un être humain qui impose à notre attention ses
cicatrices et ses ulcères moraux, et qui arrache cette «pudique
draperie» dont le temps, ou l’indulgence pour la fragilité
humaine, avait pu les revêtir; […] et, pour trouver pareils actes
d’humiliation gratuite émanant de ceux que l’on peut supposer
en sympathie avec cette part de la société qui a le sentiment de
la décence et de la dignité, nous devons nous adresser à la
littérature française ou à cette portion de la littérature
allemande qu’a contaminée la sensibilité défectueuse et gauchie
des Français. (1990: 35)
Cette «sensibilité défectueuse et gauchie», telle qu’elle
s’exprime dans Les Derniers Jours d’Emmanuel Kant,
préfigure-t-elle celle qui s’exprime de nos jours dans
l’engouement pour la biographie imaginaire? Si l’on
peut reconnaître certaines ressemblances dans l’attitude,
notamment le grossissement de détails biographiques et
la prévalence de caractères déceptifs, il faut signaler
toutefois une différence majeure: sans troubler la
logique narrative, sans confronter ouvertement la vie et
l’œuvre du biographé, sans inventer de séquences
événementielles, De Quincey s’ingénie à modifier
imperceptiblement quelques-unes des spécificités
génériques de la biographie. La biographie littéraire
contemporaine forcera plus tard la note de mille
manières, préférant l’hybridation tous azimuts, qui
pousse le genre à sa limite, à la transposition plus
discrète, qui se contente de l’ébranler.
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NOTES
1. Cet article rend compte des travaux de notre équipe de recherche
sur la biographie imaginaire d’écrivain, qui bénéficie d’une subvention
du CRSH du Canada et qui est affiliée à l’équipe interuniversitaire
FCAR Dynamique des genres (Université du Québec à Montréal/
Université du Québec à Rimouski/Université Laval).
2. D. Madelénat parle pour sa part de ces «hybrides au sein desquels
serpente sinueusement une incertaine frontière : d’un côté,
l’instrumentalisation des ressources littéraires au service de la
biographie ; de l’autre, l’asservissement des schèmes biographiques (la
recherche, le magnétisme du vrai) à la fiction, au nom d’une vérité
supérieure aux platitudes de l’histoire » (1998 : 50).
3. Par exemple, les biographèmes chers à R. Barthes, ces quelques
détails, quelques goûts, quelques inflexions à quoi se réduirait toute vie
(1994 : 1045).
4. Deux traductions françaises de ce texte sont actuellement
disponibles : celle de M. Schwob (1986) et celle de J.-P. Mourlon
(1996) ; nous les utiliserons toutes deux, en plus de l’original anglais
(1890). Les références à ces ouvrages seront indiquées au moyen des
sigles suivants, suivis du folio et entre parenthèses : DQs pour la
traduction de Schwob, DQm pour celle de Mourlon, DQvo pour la
version originale.
5. L’expression est de De Quincey lui-même, auteur d’esquisses
biographiques et autobiographiques (biographic, autobiographic sketches).
6. F. Nicolovius, un ancien élève de Kant, fait paraître à Königsberg en
1804 une série ayant pour titre Über Immanuel Kant [Sur Emmanuel
Kant] : le premier tome, signé Borowski, s’intitule Darstellung des Lebens
und Charakters Immanuel Kants [Description de la vie et du caractère
d’Emmanuel Kant] ; le second, Immanuel Kant geschildert in Briefen an
einen Freund [Emmanuel Kant raconté dans des lettres à un ami], est dû à un
autre disciple de Kant, Jachmann. Le troisième et dernier volume est
celui de Wasianski, secrétaire de Kant, et porte le titre Immanuel Kant
in seinen letzten Lebensjahren. Ein Beitrag zur Kenntnis seines Charakters und
hauslichen Lebens aus dem täglichen Umgange mit ihm [Emmanuel Kant dans
les dernières années de sa vie. Contribution à la connaissance de son caractère
et de sa vie privée, d’après mes relations quotidiennes avec lui].
7. Cette édition (1980) reproduit une édition de 1912 préparée par
F.Groß : « Reprografischer Nachdruck der von Felix Groß
herausgegebenen Ausgabe Berlin 1912 (Deutsche Bibliothek, Band 4)».
8. Comme le précise D. Masson, l’éditeur des textes de De Quincey,
cet article fait partie à l’origine d’une série intitulée «Gallery of the
German Prose Classics, by the English Opium-Eater », série inaugurée
par un portrait de Lessing : « This paper [“ The Last Days of Immanuel
Kant ”] appeared originally in Blackwood’s Magazine for February 1827,
as part of a serie which De Quincey had begun under the general title
“ Gallery of the German Prose Classics, by the English Opium-Eater”.
The preceeding figure in the gallery had been Lessing, represented
critically ;  and Kant followed in this more biographical guise.
Considerable changes were made in the paper when De Quincey
reprinted it in 1854 in the third volume of the collective edition of his
writings. – M. ». Cette citation est tirée du monumental ouvrage en 14
vol., The Collected Writings of Thomas De Quincey, vol. IV ([1827] 1890 :
323, note 1).
9. Une longue note vient cependant obscurcir ce parrainage,
spécifiant que Wasianski ne peut être tenu responsable de toutes les
opinions ou faits rapportés (cf. infra) ; l’éditeur Masson, à cette
occasion, ajoute encore une précision selon laquelle ce texte, même s’il
s’agit pour une large part d’une traduction de Wasianski, est de fait un
amalgame, dans le style de De Quincey et avec des touches de son
propre cru, d’informations tirées de diverses sources allemandes. La
dernière partie de cette note se lit ainsi : « Wasianski loquitur may be
regarded as the running title : but it is not, therefore, to be understood
that Wasianski is always responsible for each particular opinion or fact
reported, unless where it is liable to doubt or controversy. In that case,
the responsability is cautiously discriminated and restricted» (DQvo :
329, note 1).
10. Une «Note de l’éditeur », en ouverture, se lit comme suit : «Thomas
De Quincey fit paraître Les Derniers Jours d’Emmanuel Kant dans le
numéro de février 1827 du Blackwood’s Magazine, et, en 1854, procéda à
des remaniements considérables lors de sa réédition dans le troisième
volume de ses œuvres. La présente traduction est celle du texte tel que
proposé dans le quatrième tome de ses Collected Writings, ouvrage paru
à Londres en 1897 sous la responsabilité de D. Masson, “ professeur
émérite de littérature anglaise de l’université de Leicester” ».
11. La présentation se termine sur ces mots : « J’ai travaillé quatre ans à
cette traduction et, pendant ce long délai, personne n’a exprimé le
désir de consulter ces volumes à la Nationale ! » (1985 : 10).
12. À titre d’exemple, cette note qui « légitime» l’écriture de Wasianski :
«Ne sourions pas de ce style, où Wasianski imite le présent de
narration des historiens anciens ! » (1985 : 106, note 1).
13. Bien d’autres restent encore sans doute à découvrir : signalons pour
l’heure l’existence d’un film de P. Collin, Les Derniers Jours d’Emmanuel
Kant, réalisé en 1995 et interprété par A. Wilms, R. Amstutz et D.
Warrilow.
14. Cette présentation se lit ainsi : « Thomas De Quincey (1785-1859)
est l’un des grands écrivains du XIXe siècle anglais. Essayiste dans ses
portraits de poètes ou ses considérations sur l’Histoire, il fut surtout
célébré pour son livre De l’assassinat. Ses talents de conteur lui valurent
un immense succès à la publication de ses Confessions d’un mangeur
d’opium anglais. Baudelaire, A. Breton apprécièrent fort son œuvre.
Dans sa jeunesse, M. Schwob, l’auteur des Vies imaginaires, fréquenta
abondamment ses écrits ; il nous livre ici une très belle traduction des
Derniers Jours d’Emmanuel Kant ».
15. C. Thomas retient essentiellement deux modifications, l’une
narrative et l’autre littérale : l’accentuation de l’importance du serviteur
Lampe et la substitution des derniers mots de Kant, le « C’est bien » [Es
ist gut] d’origine devenant un « C’est assez » commenté par De Quincey
en ces termes : « Et ce furent ces dernières paroles. “C’est assez”.
Sufficit ! Puissantes et symboliques paroles » (1987 : 982). Précisons
encore que C. Thomas, pour faire valoir ces différences, s’appuie
strictement sur la traduction de Schwob (sans les notes) – sans avoir
recours au texte original de De Quincey ni bien sûr à la traduction de
Mourlon, parue postérieurement – et sur le Kant intime de Mistler.
16. É. Dayre a traduit de l’anglais l’Autobiography from 1785 to 1853.
Parue en 1994 chez José Corti sous le titre Esquisses autobiographiques,
cette traduction est précédée d’une préface où il développe le rapport
qui lie De Quincey à Kant après l’avoir exposé en ces termes : « Le
sentiment de la syncope grammaticale du sujet, de la béance illusoire
par laquelle le “ Je” est devenu un pur fait de syntaxe, est lié chez De
Quincey à la lecture de la Philosophie critique de Kant» (1994 : 34).
17. Dayre travaille, comme les notes en font foi, avec le texte original de
De Quincey en anglais, avec la traduction de ce texte parue aux Éd.
Mille et une nuits (sans nommer le traducteur) et avec celle du texte de
Wasianski reprise dans le Kant intime de Mistler, ces deux derniers
ouvrages étant cependant absents de la bibliographie.
18. Voici comment l’éditeur des Collected Writings de 1890 décrit pour
sa part le travail de De Quincey : « The meaning substantially is that
what follows, though mainly translated from Wasianski, is a
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coagulation, in De Quincey’s own style and with touches of his own, of
information from various German sources» (DQvo : 329). On voit que
Masson est plus ou moins sensible à l’ironie des pseudo-attributions de
l’annotateur.
19. Voir à ce sujet Dion, Fortier et Haghebaert (2001) et Dion et
Haghebaert (2001).
20. L’un « étant un Anglais longtemps installé comme marchand à
Königsberg » (DQm : 79).
21. La critique consacrée à Schwob insiste généralement sur ses dons de
pasticheur, sur son style caméléonesque ; voir, à titre d’exemple, Thorel-
Cailleteau (1994).
22. Nos recherches ne nous ont pas permis de retracer un genre
constitué autour de ce topos des «derniers jours » ; tout au plus peut-on
affirmer qu’il trouve un modèle puissant dans le récit de la Passion de
Jésus, ainsi que, beaucoup plus tard, dans certains textes médicaux où
l’auteur décrit la maladie et l’agonie de célèbres patients en précisant, à
la suite de l’autopsie, les causes médicales du décès ; voir à ce sujet
Stephen-Chauvet (1995).
23. C’est aussi le cas dans le livre de Bernard-Henri Lévy que nous
venons tout juste d’évoquer. Ajoutons que Les Derniers Jours d’Emmanuel
Kant ne constituent pas le seul texte où De Quincey pratique l’éloge
paradoxal – ou plutôt : la dépréciation ambiguë – de Kant : dans «Kant
in His Miscellaneous Essays », De Quincey, qui prétend mieux
connaître Kant que Kant ne s’est connu lui-même (1890 : 91), avance,
entre autres hypothèses pour le moins osées, que le philosophe de
Königsberg n’aurait pas lu un seul livre de toute son existence (93) et
qu’il aurait menti à Frédéric-Guillaume II dans sa défense de La
Religion dans les limites de la simple raison (104).
24. L’original dit : « The infirmities of age now began to steal upon
Kant » (DQvo : 343) ; Schwob traduit donc plus littéralement que
Mourlon, qui donne : « Les infirmités de l’âge commencèrent alors à
accabler Kant » (DQm : 27 ; nous soulignons).
25. Nous ne reviendrons pas ici sur la distinction, aujourd’hui
classique, introduite par Benveniste.
26. Ces notations temporelles minutieuses se retrouvent dans l’original
allemand, produisant un contraste assez fort entre le rythme scandé du
récit et le temps vécu erratique du sujet Kant à l’heure de l’agonie.
27. Un peu plus loin dans le même article, Platzner qualifie la
construction des Confessions d’un mangeur d’opium anglais en ces termes :
«a structure of ceaseless musing and digressions » (1981-1982 : 608).
28. Ce texte a pour titre « Études germaniques, et Kant en particulier ».
29. «Une longue pratique lui avait enseigné une manière fort habile de
se nicher et de s’enrouler dans les couvertures. D’abord il s’asseyait sur
le bord du lit, puis d’un mouvement agile il s’élançait obliquement à sa
place ; puis il tirait un coin des couvertures sous son épaule gauche et,
la faisant passer à travers le dos, l’amenait jusque sous son épaule
droite ; quatrièmement, par un particulier tour d’adresse, il opérait sur
l’autre coin de la même manière, et parvenait finalement à l’enrouler
autour de toute sa personne » (DQs : 22).
30. Ainsi, à propos des recueils de Miss Hawkins : « et le tact dont elle a
fait preuve à l’égard du risible et du ridicule est frappant et utile dans
un livre de ce genre » (cité par Dayre, 2000 : 333).
31. Par ailleurs, en plus d’autoriser d’innombrables digressions,
l’écriture anecdotique, intimement liée selon Dayre à la fragmentation
de l’expérience romantique, tramerait « l’événement singulier de la
“ vie ” qui vient “ orner ” la “mort ” annoncée du sujet » (2000 : 334),
Kant en l’occurrence.
32. Ayons ici une fugitive pensée pour le Pierre Ménard de Borges...
33. À l’opposé, par exemple, d’un autre texte, théâtral celui-là, qui
travestit littéralement le matériau biographique : Emmanuel Kant, de
T.Bernhard ([1978] 1989), reprend les traits caractéristiques de la vie du
philosophe et les inverse. On y voit un Kant marié (alors qu’il était un
célibataire endurci), accompagné d’un serviteur dévoué et docile (alors
que Lampe était notoirement insubordonné), sur un paquebot en route
vers l’Amérique (lui qui n’a jamais voyagé), en compagnie d’un
perroquet souffreteux en cage (Kant aimait les oiseaux en liberté) et se
croyant attendu par une délégation censée lui rendre hommage (Kant
détestait les cérémonies de ce type) alors qu’il s’agit plutôt d’une équipe
de médecins venus pour l’interner. Notons en outre que nous laissons
délibérément dans l’ombre ici les effets induits par la transposition
théâtrale, forme propice semble-t-il aux distorsions biographiques,
comme en témoignent certains textes de notre corpus (pensons à
Totenauberg d’E. Jelinek [1991 – sur Heidegger et Arendt], aux pièces de
V.-L. Beaulieu [Sophie et Léon, 1992 – sur Tolstoï], de J. Marchessault
[La Terre est trop courte, Violette Leduc, 1982], de M. Garneau [Émilie ne
sera plus jamais cueillie par l’anémone, 1981 – sur E. Dickinson]).
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LA PEINTRE QUI ÉCRIT
par Gilles Daigneault
La première «vraie» exposition de Louise Robert à la Galerie Curzi, à l’automne 1975, s’appelait écritures, et la
configuration dans la salle de ce corpus de dessins austères évoquait effectivement les pages d’un gros livre d’artiste. Non
pas un livre relié ni linéaire, mais plutôt hétérogène et spatialisé; mimétique surtout. Par la suite, l’artiste ne cessera jamais
d’écrire sur ses dessins et sur ses toiles, qui auront cessé d’être austères. De «drôles» de mots (dans tous les sens du terme)
qui seront la marque de son écriture graphique et picturale, son mode d’appropriation bien à elle de l’«ut pictura poesis ».
En somme, c’est toute sa production de presque trente ans qui constituerait un livre gigantesque...
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Un jour, la philosophe Anne Cauquelin a écrit joliment : «au Japon au XIe siècle les samouraïs étaient lettrés il y a bien
du samouraï chez louise robert». Il y aurait aussi, peut-être, du Sarraute, notamment celui de Ouvrez: «Des mots, des êtres
vivants parfaitement autonomes sont les protagonistes de chacun de ces drames». Mutatis mutandis, telle est aussi la
situation des «écritures » de Louise Robert dans ses dessins et dans ses toiles. Elles en sont la matière première, au même
titre que les autres signes qu’elles gauchissent diversement, mais toujours avec finesse. Elles sont donc à voir tout autant
qu’à lire ou, comme le dit le Non-Lecteur d’Italo Calvino, qui devait être un merveilleux lecteur de peinture : « Le secret est
de ne pas éviter de regarder les mots écrits, au contraire : il faut les regarder fixement, jusqu’à ce qu’ils disparaissent ».
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HYBRIDATION ET TRANSPOSITION
CHEZ BLAISE CENDRARS:
DE J’AI TUÉ À LA MAIN COUPÉE
MADELEINE FRÉDÉRIC
Prolongeant la réflexion collective entreprise dans l’ouvrage Enjeux des genres
dans les écritures contemporaines, la présente étude se propose de suivre les
surprenants méandres intergénériques qui traversent certains témoignages de
guerre de Blaise Cendrars, plus particulièrement les quelques pages qui se
répondent, à près de trente ans d’intervalle, de J’ai tué à La Main coupée.
J’AI TUÉ
C’est dans J’ai tué, publié en 1918, que Cendrars entreprend de nous relater
pour la première fois son expérience de la guerre des tranchées. L’ouvrage,
inclassable selon les spécialistes (J.-P. Goldenstein, 1986), voire franchement
inqualifiable pour d’autres – tant par le ton que par le contenu –, me paraît
illustrer tout à la fois les processus d’hybridation et de transposition.
J’ai pu montrer ailleurs que certaines pages, qui constituent pourtant des topoï
de la littérature de guerre dès lors qu’elles évoquent tour à tour les tirs d’artillerie,
un assaut, ou encore la distribution de couteaux en vue du «nettoyage» d’une
tranchée, détonnent nettement par rapport à des séquences équivalentes chez
Maurice Genevoix ou Henri Barbusse, pour reprendre des auteurs contemporains
de Cendrars qui ont vécu le conflit dans des conditions similaires. Non seulement,
elles oscillent constamment entre le mode narratif et le mode descriptif, allant
jusqu’à suspendre le flux diégétique dans des moments pourtant de forte tension,
opérant par exemple un véritable arrêt sur image au beau milieu d’un assaut–
technique que j’ai qualifiée ailleurs de «retard romanesque», par référence au Grand
Verre de Marcel Duchamp qu’il baptisait «retard en verre» (M. Frédéric, 2001a:
191sqq.) –; mais surtout, elles entraînent insensiblement ces séquences dans la
sphère de l’évocation poétique, alors que l’ouvrage se présente ostensiblement
comme de la prose, voire de l’hyperprose. À ce titre, d’ailleurs, elles contrastent
singulièrement avec les premières et les dernières pages, qui semblent plus proches
d’une narration traditionnelle.
Sans revenir sur le détail des analyses précédentes (M. Frédéric, 1997, 1999 et
2000), j’aimerais encore pointer ici un autre phénomène intergénérique, celui du
mélange des registres. Cendrars joue à plaisir de l’effet de contraste:
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Les chants de marche reprennent de plus belle.
Catherine a les pieds d’cochon




Voici les routes historiques qui montent au front.
À nous les gonzesses
Qu’ont du poil aux fesses
[…]
Soldat, fais ton fourbi
Pas vu, pas pris
Mes vieux roustis
Encore un bicot d’enculé
Dans la cagna de l’adjudant
Père Grognon
Descends ton pantalon
Tiens, voilà du boudin (ter)
Pour les Alsaciens, les Suisses et les Lorrains
Etc.  (1918: 7-9)
Ces chansons de marche, plus grivoises les unes
que les autres, succèdent de manière ostentatoire (la
typographie contribue à mettre en évidence ces
uniques fragments bâtis sur l’alinéa et l’italique, dans
un texte qui par ailleurs est fait d’un seul bloc) à la
célébration grinçante du «Grand Chef Responsable» :
C’est LUI. Ayez pitié des insomnies du Grand Chef Responsable
qui brandit la table des logarithmes comme une machine à
prières. Un grand calcul de probabilités l’assomme sur place.
(1918: 7)
Les envolées poétiques elles-mêmes se voient
précédées de notes nettement moins euphoniques:
avant d’évoquer la «musique des sphères», la
«respiration du monde», Cendrars se plaît à nous
décrire les effluves du champ de bataille :
Cela sent le cul de cheval enflammé, la motosacoche, le phénol
et l’anis. On croirait avoir avalé une gomme tant l’air est lourd,
la nuit irrespirable, les champs empestés. L’haleine du père
Pinard empoisonne la nature. Vive l’aramon dans le ventre qui
brûle comme une médaille vermeille !
(1918: 9-10)
Dans son excellente analyse de J’ai tué, Claude
Debon souligne:
[…] la formidable ironie de ce texte : dans la juxtaposition entre
les chansons grivoises et le «voici les routes historiques qui
montent au front», dans le basculement de l’horreur en
«musiques des sphères», dans la juxtaposition encore des causes
(l’activité humaine) et de l’effet: tuer au couteau un autre
homme.
La force de ce texte me paraît donc tenir […] à ces conditions de
production et d’énonciation et à la justification poétique de
l’acte monstrueux: la marche des armées, l’industrialisation du
monde aboutissent à une régression assumée. À la limite, cet
acte peut même remettre en question l’éventuelle ironie du texte.
Il n’est ironique qu’aux yeux d’un destinataire idéaliste ou
utopiste. Entre la machine aveugle et l’animal à face d’homme,
il n’y a peut-être rien. Est-ce la signification de ces lignes raturées
qui commençaient un J’ai tué:
«Quel bonheur d’avoir été à la guerre/
d’avoir participé à cette chose idiote./
Arrivé à ce degré d’intellectualité où l’on/
Monte démonte et remonte le système es.[thétique?]
ph. [ilosophique] et pol. [itique].   (C. Debon, 1995: 70)
Ces considérations rejoignent directement les
conclusions de mes propres analyses et donnent en
outre au propos final de Cendrars une résonance toute
particulière: si l’on fait l’hypothèse (M. Frédéric, 1997
et 1999) que Cendrars aurait rédigé dans la foulée
l’une de l’autre la séquence de J’ai tué, dans laquelle il
évoque l’équipement du soldat, et celle de Moravagine,
où il célèbre le «principe de l’utilité» (elle occupe tout
le chapitre «Nos randonnées en Amérique»), et que
l’on examine de près les affinités stylistiques et
«idéologiques» incontestables qu’elles présentent (M.
Frédéric, 1999), on mesure toute l’ampleur du
«démontage du système» auquel se livre Cendrars :
c’est la «civilisation» occidentale dans son ensemble
qui se trouve radicalement remise en question. Il y a
donc effectivement bien plus que de l’ironie dans J’ai
tué et l’on touche à nouveau du doigt l’une des causes
sans doute de l’ostracisme dont souffre ce texte, mis au
ban de l’institution littéraire: non seulement ce
témoignage, magistral pourtant, est passé sous silence
par Jean Norton Cru dans son inventaire des Témoins
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du premier conflit mondial (1929); mais en outre, à
l’heure actuelle encore, il est trop souvent méconnu.
Ainsi il y a bien hybridation, mais aussi
transposition multiple dans cet ouvrage extrêmement
bref cependant (il compte 21 courtes pages).
L’hybridation, entendue comme la «combinaison de
plusieurs traits génériques hétérogènes mais
reconnaissables, hiérarchisés ou non, en un même
texte» (R. Dion, F. Fortier et É. Haghebaert, 2001:
353), se manifeste dans l’oscillation constante de la
relation entre mode narratif et mode descriptif, sans
compter les nombreux passages où la description
d’actions fait régner en maître l’hétérogène; elle se
traduit également dans toutes les séquences où l’on
glisse de l’ancrage épisodique vers l’évocation
prototypique et, plus singulièrement, de la prose vers la
poésie.
Mais, dans le même temps, bien des pages de J’ai
tué me paraissent relever tout autant de la
transposition, définie comme «reprise de traits
génériques caractéristiques d’un genre donné dans des
œuvres où ils semblent plus inattendus» (ibid. : 353-
354).
En effet tant les séquences lyriques que les
chansons grivoises ou les notations plus triviales me
semblent participer de ce phénomène et concourir au
même effet :
[la transposition] produit un effet d’étrangeté à l’intérieur d’un
genre, une sensation de «bougé», […]; elle produit en somme un
décalage formel potentiellement critique. (Ibid. : 354)
Tel est bien le sentiment éprouvé par le lecteur : il a
l’impression que les séquences poétiques détonnent
dans un récit de guerre: les tirs d’artillerie, l’assaut, la
distribution des couteaux aux «nettoyeurs» de
tranchées s’accommodent mal, en effet, de semblables
envolées lyriques. Il en va de même, mais à l’autre
extrémité en quelque sorte, des chansons grivoises et
de la description crue des senteurs du champ de
bataille : comment entrer dans l’Histoire au son de
telles mélodies ou imbibé d’effluves de vinasse ? De
pareils fragments ne sont incontestablement pas à leur
place; ils sont même franchement déplacés. On
mesure de la sorte toute la puissance critique que
renferme une telle technique; mais aussi, dès lors
qu’elle reste précisément en puissance, sans jamais être
explicitée clairement, on perçoit tout autant sa
profonde ambiguïté: ironie ou démontage de l’idiotie
de la guerre affirment Cendrars et ses adeptes,
fascination coupable diront les surréalistes.
À ce stade, nous sommes confrontés à un
phénomène d’intergénéricité interne à J’ai tué :
l’ouvrage dysfonctionne à bien des égards par rapport à
la catégorie des récits de guerre. Cette conclusion
appelle néanmoins un élargissement, dans la mesure
où l’on a vu que la séquence de la distribution des
couteaux convoque immanquablement un chapitre de
Moravagine. Comment qualifier dès lors un tel
procédé? Il s’apparente au collage – pratiqué, on le
sait, avant la guerre par Cendrars. Mais comment
cerner au mieux cette démarche, dès lors qu’elle
s’accompagne d’une dimension résolument
polémique? Un essai de caractérisation purement
stylistique reviendrait à occulter toute la dimension
idéologique, essentielle vu le contexte; la chronologie
rend, en effet, ce texte plus difficilement acceptable
encore: Cendrars, en 1918, ne bénéficie pas de l’effet
de recul qui atténuera quelque peu la virulence des
propos d’un Benjamin Péret (les poèmes qui
constitueront le recueil Je ne mange pas de ce pain-là ne
commencent à paraître qu’en 1926, le recueil datant
quant à lui de 1936) ou d’un Céline (Voyage au bout de
la nuit est publié en 1932) (à ce propos, voir M.
Frédéric, 1997 et 2001b).
LA MAIN COUPÉE
Le contraste avec l’ouvrage précédent est net : la
relation des faits couvre à présent plus de quatre cents
pages, au lieu des vingt de J’ai tué ; le monobloc
typographique a fait place à un récit de facture plus
traditionnelle : divisé en chapitres, pourvus d’un titre
et de subdivisions en paragraphes; mais surtout
Cendrars alterne narration et description classiques,
en lieu et place de l’évocation prototypique privilégiée
dans son témoignage initial.
Il est intéressant d’observer de plus près cette
différence de traitement à partir des quelques pages
qui se font écho d’un ouvrage à l’autre.
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J’ai tué s’ouvre, on l’a vu, par l’évocation des
«routes historiques qui montent au front»:
Ils viennent de tous les horizons. Jour et nuit. 1000 trains
déversent des hommes et du matériel. Le soir, nous traversons
une ville déserte. Dans cette ville, il y a un grand hôtel moderne,
haut et carré. C’est le G.Q.G. Des automobiles à fanion, des
caisses d’emballage, une chaise-balançoire de bazar. Des jeunes
gens très distingués, en tenue impeccable de chauffeur, causent et
fument. Un roman jaune sur le trottoir, une cuvette et une
bouteille d’eau de Cologne. Derrière l’hôtel, il y a une petite villa
enfouie sous les arbres. On n’en voit pas bien la façade. Une
tache blanche. La route passe devant la grille, tourne et longe le
mur du parc. On marche soudain sur une profonde litière de
paille fraîche qui absorbe le bruit traînard des milliers et des
milliers de godillots qui viennent. On n’entend que le frôlement
des bras balancés en cadence, le cliquetis d’une baïonnette, d’une
gourmette ou le heurt mat d’un bidon. Respiration d’un million
d’hommes. Pulsation sourde. Involontairement, chacun se
redresse et regarde la maison, la petite maison du généralissime.
Une lumière filtre entre les volets disjoints, et dans cette lumière
passe et repasse une ombre amorphe. C’est LUI. Ayez pitié des
insomnies du Grand Chef Responsable qui brandit la table des
logarithmes comme une machine à prières. Un grand calcul de
probabilités l’assomme sur place. Silence. Il pleut. Au bout du
mur, la paille cesse. L’on tombe et repatauge dans la boue. C’est
la nuit noire.  (1918: 5-7)
La séquence est reprise en raccourci dans La Main
coupée :
Et nous marchions. Et nous crevions.
Le ruban de route se déroulait. On n’en voyait pas le bout.
Ecouen. Luzarches. Chantilly (où de la paille jonchait les rues
pour amortir le bruit de ces milliers et milliers de godillots qui
montaient au front et ne pas déranger Joffre dans ses
cogitations). Creil (où Belessort me montra en passant la
tréfilerie de son oncle). Clermont. Saint-Just-en-Chaussée.
Maignelay. Montdidier. Hangest-en-Santerre.  (1946: 74)
La technique s’apparente par endroits à la citation
et les deux passages n’offrent guère de différences
sensibles de fonctionnement: maintenant la
description sur le plan épisodique, ils contribuent l’un
et l’autre à planter le décor. Dans La Main coupée
toutefois, l’ancrage dans l’épisodique est encore
accentué par l’énumération des toponymes (une/cette
ville est à présent désignée comme Chantilly) et
l’apparition des patronymes (Joffre au lieu du Grand
Chef Responsable, et Belessort).
Quelques pages plus loin, le rappel implique un
segment de texte nettement plus long: trois
paragraphes interrompus par des bribes de dialogue
(«La canonnade ininterrompue […] qui avaient déjà
filé vers l’arrière», 1946: 84-87). On peut assigner à la
séquence le thème-titre «Les tirs d’artillerie». Elle
s’amorce comme une description, pour glisser ensuite
insensiblement vers la narration; parallèlement le
rythme s’accélère, en raison du raccourcissement des
phrases, de l’accumulation verbale et du surgissement
de la parataxe. Toutefois, si l’on se réfère aux cinq
critères avancés par J.-M. Adam pour parler
véritablement de récit (1994: 12-16), il semble que la
relation d’actions finale ne parvienne jamais à
décoller vers une réelle mise en intrigue, se
maintenant au niveau d’une simple description
d’actions.
Par ce caractère hybride, elle convoque
immanquablement des séquences équivalentes chez M.
Genevoix et H. Barbusse. Ce point, qui nous
entraînerait malheureusement beaucoup trop loin,
gagnerait à être exploré plus à fond, dans la mesure où
il apporterait incontestablement de précieux
compléments d’informations, non seulement quant au
fonctionnement de la transposition interne opérée par
Cendrars de J’ai tué à La Main coupée, mais aussi en
matière de transposition externe, dès lors qu’il paraît
inconcevable que Cendrars ait fait fi, dans la réécriture
de son expérience des tranchées à trente ans
d’intervalle, de témoignages aussi notoires que ceux de
Barbusse et de Genevoix.
En attendant une investigation plus serrée des
affinités manifestes entre ces trois auteurs, on se
bornera pour l’heure à tenter de cerner d’un peu plus
près les modifications sensibles qu’apporte Cendrars
de l’un à l’autre de ses témoignages.
L’évocation prototypique de J’ai tué fait place ici à
une évocation de type épisodique, sous forme d’une
description qui, au fil de la séquence, glisse vers la
narration, sans toutefois y atteindre complètement, le
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dernier paragraphe ne quittant pas le plan de la
description d’actions.
Différents moyens concourent à cet effet. La
«syntaxe de l’éclair» de J’ai tué, privilégiant les
métaphores fulgurantes :
Battement d’une paupière. Clin d’œil au magnésium.
Instantané rapide. Tout disparaît. On a vu la mer
phosphorescente des tranchées, et des trous noirs.  (1918: 10-11)
fait place à une formulation en rallonge, où l’évocation
directe alterne avec l’évocation figurée :
La canonnade ininterrompue qui descendait du Nord avait
réellement l’ampleur, le grondement continu, le rythme éternel
et sans cesse renouvelé, la respiration de l’océan. Cela était
grandiose et élémentaire comme la manifestation d’une force
de la nature. […] La crête que nous occupions devait former
une espèce d’éperon car, en fer à cheval autour de nous et à des
distances plus ou moins rapprochées et par intermittences,
s’élevaient des fusées lumineuses dont le parachute déclenchait
un éclairage blanchâtre et éblouissant en se déployant et qui
venaient mourir à nos pieds, retombant lentement à quelque
dix mètres en contre-bas, ce qui nous permettait d’apercevoir
dans un clin d’œil et comme au magnésium des réseaux serrés
de barbelés, des lignes enchevêtrées de tranchées crayeuses, un
fragment de boyau zigzaguant à travers champ, un carré
d’herbe, un tournant de route, un coin de futaie, les cimes
d’un bois étrangement proche et peigné.  (1946: 84)
On observera d’emblée que l’évocation figurée
privilégie la comparaison qui, par le jeu de la
modalisation, maintient en coprésence les deux
éléments rapprochés: l’élément réel (la canonnade, par
exemple) et l’élément figuré (les différentes
caractéristiques qui l’apparentent à l’océan).
L’assimilation n’est de la sorte jamais complète,
contrairement au transfert opéré par la métaphore. Le
narrateur (et le lecteur) garde ainsi constamment un
pied dans le réel. Particulièrement significative à cet
égard est la disjonction qui s’opère de«Battement
d’une paupière. Clin d’œil au magnésium» à «ce qui
nous permettait d’apercevoir dans un clin d’œil et
comme au magnésium». Le simple éclatement de la
formule choc originelle Clin d’œil au magnésium et
l’intrusion du modalisateur comme suffisent à réancrer
la notation plus profondément dans la réalité. Mais en
même temps, quelle perte de densité…
À ce réancrage épisodique contribue également la
recherche d’un certain pittoresque, assuré tant par les
fragments de dialogues, totalement absents de la
séquence de J’ai tué, que par les variations de registre.
On notera que ces deux éléments interviennent
précisément vers la fin de la séquence, soit lorsque
s’opère le passage de la description vers la narration:
Mais ce qui nous emmerdait c’était de ne pas savoir où nous
étions ni ce que nous faisions là, et aussi cette réelle odeur de
merde dans laquelle nous plongions et qui nous enduisait.
– Tu en as de bonnes, caporal. Mais c’est plein de merde par ici!
– Ça porte bonheur! Couchez-vous…  (1946: 86-87)
On retrouve en fait au niveau microtextuel de la
séquence le même type de décalage que celui
qu’opérait Cendrars dans J’ai tué, les chansons
grivoises du début tranchant sur les envolées poétiques
des séquences prototypiques, dont celle évoquant les
tirs d’artillerie. Toutefois, il me semblerait plus juste de
parler ici d’hybridation, non de transposition, dans la
mesure où ce changement de registre, contribuant au
pittoresque, est cette fois parfaitement dans le ton et
ne produit plus le moindre effet d’étrangeté.
Ce registre assez cru perdure dans les notations
psychologiques retraçant la démoralisation des
troupes:
Mais tous ceux qui ne dormaient pas, râlaient, juraient,
sacraient, maudissaient cette pute d’existence car le plus beau
spectacle, même gratuit, finit par lasser à la longue et la pluie
qui nous trempait décourageait les plus vaillants. […] Ils se
sentaient abandonnés. Ils devenaient nerveux. Certains parlaient
de fiche le camp.  (1946: 87)
Plus généralement, le rythme saccadé de J’ai tué,
haché par la parataxe et la succession de phrases brèves
(trois hexasyllabes suivis d’un tétrasyllabe), contraste
singulièrement avec la longue phrase de La Main
coupée, étirée par les relatives, la multiplication des
circonstants, les propositions participiales, le
mouvement de relance continuel opéré par les
conjonctions de coordination (car mais surtout et) et
plus encore l’allongement qu’entraîne l’énumération
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finale, dont la majorité des constituants repose de
surcroît sur une caractérisation déployée.
On observera par ailleurs que, contrairement à la
séquence de J’ai tué, le plan de texte est ici clairement
perceptible ; il est assuré tout à la fois par la
segmentation en paragraphes et les liages en chaîne
(Adam, 1990: 51sqq.) :
– anaphores pronominales:
Après leur explosion rageuse à proximité ou fracassante dans le
lointain, on entendait en écho leur coup de départ.  (1946: 86)
On ne pouvait en détourner les yeux et l’on suivait le spectacle à
l’oreille. (ibid.)
– anaphores démonstratives :
Cela était grandiose et élémentaire comme la manifestation
d’une force de la nature.  (1946: 84)
Cela tenait de l’opéra et de la prestidigitation.  (1946: 85)
Celles-ci se multiplient même dans l’extrait suivant:
Par rapport à ces fusées blanches éblouissantes, quand une fusée
verte ou rouge s’élevait isolément, elle paraissait perdue à
l’horizon et ce décalage d’optique s’accentuait du fait qu’au
signal de l’une de ces fusées colorées une grande lueur, comme un
éclair de chaleur tressaillant au ras du ciel noir, ébranlait la nuit
opaque, aussitôt suivie d’une volée d’obus qui éclataient dans les
tranchées à nos pieds ou passaient en hululant bien au-dessus de
nos têtes.   (1946: 85-86)
– ou rencontre des deux:
En effet, les balles perdues nous arrivaient par essaims. Elles
bourdonnaient comme des guêpes et se fichaient au hasard dans
la boue avec un petit floc! On avait du mal à croire que cela
pouvait être mortel. Les hommes étaient plutôt distraits par elles,
et certains essayaient d’en attraper avec leur képi, ainsi que des
petits éclats phosphorescents qui voltigeaient comme des lucioles.
(1946: 86)
On relèvera au passage la métaphore de l’essaim,
rencontrée également chez Genevoix:
J’ai relevé la tête, automatiquement, dès la seconde qui a suivi
l’explosion. Et voilà qu’une chose invisible passe en ronflant près
de mon nez. Un homme, près de moi, dit en riant : «Tiens! les
frelons…» Bon! à la prochaine marmite, j’attendrai, pour me
relever, que l’essaim entier soit passé.  (Genevoix, 1950: 23)
Ceci nous ramène à l’observation faite auparavant à
propos des phénomènes d’intertextualité décelés chez
Cendrars, Barbusse et Genevoix. Une précédente étude
avait déjà fait apparaître un étrange phénomène de
convergence entre Barbusse et Cendrars: dans leur
évocation des tirs d’artillerie, ils recourent tous deux à
une métaphore de type animalier, s’appuyant sur la
même répétition affixale en -ment, insérée dans une
phrase nominale; mais surtout, on retrouve chez l’un et
l’autre la comparaison «comme un accent humain».
Coïncidence ou citation, il nous avait paru impossible de
trancher. En outre, poursuivant son évocation, Barbusse
recourt lui aussi à une métaphore de type ferroviaire.
Toutefois ces harmoniques ne changent rien au mode de
fonctionnement observé respectivement dans le texte de
chacun des auteurs : chez Barbusse, la description se
maintient toujours sur le plan de l’évocation épisodique,
alors que chez Cendrars, elle tire constamment vers
l’évocation prototypique (M. Frédéric, 2000: 116-118).
Dans La Main coupée, on ne retrouve qu’un faible
écho de la métaphore animalière:
Une volée d’obus qui éclataient sur les tranchées à nos pieds ou
passaient en hululant bien au-dessus de nos têtes.  (1946: 86)
Mais on rappellera qu’elle est absorbée dans une
séquence qui, par ailleurs, est infiniment plus proche
de celle du Feu que de J’ai tué. Quant à la métaphore
de l’essaim, se poursuivant en comparaison filée
«comme des guêpes», elle est de trente ans postérieure
à celle de Genevoix. Il est vrai toutefois que cette
association serait à replacer dans l’ensemble du corpus
de 1914-1918, où elle semble assez répandue.
Une nouvelle séquence-sœur de J’ai tué apparaît au
chapitre «Garnéro» : elle s’étend sur un paragraphe
encadré de phrases brèves :
Nous avions poussé trop vite.
Nous étions en avance sur l’horaire.
Messieurs les artilleurs n’étaient pas contents.
On nous le faisait sentir.
Devant nous il n’y avait plus rien que la grande dépression de la
plaine flamande vue comme par transparence, mais derrière
nous c’était la pagaïe des régiments décimés, des isolés qui se
trottaient, des hommes de liaison qui jetaient leur attirail de
signalisation qui les embarrassait, des tas de morts, des blessés
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qui gueulaient, des tranchées allemandes que nous avions
laissées derrière nous et qui se ranimaient, les Boches sortant par
paquets de leurs abris pour se mettre à arroser le champ de
bataille de balles de mitrailleuses qui partaient dans toutes les
directions, des grenades qui éclataient, des explosions, le tout
scandé par les gros obus allemands, qui arrivaient comme des
trains en gare, écrabouillant tout, lâchant des vilaines fumées
noires, jaunes, chocolat, rousses, surmontées du panache des
shrapnells, et les miaulements fous des 75 qui s’acharnaient à
vouloir raser et nettoyer la crête que nous avions conquise. On
avait beau avoir un carré de drap blanc cousu dans le dos,
brandir et agiter des fanions et des panneaux de signification
pour demander d’allonger le tir, la mêlée, la confusion étaient
indescriptibles, l’intensité du feu augmentait de minute en
minute, se précisait et, bientôt, les Boches de la dernière ligne, de
la quatrième que nous venions de franchir, se mirent à nous
canarder individuellement – nous offrions une belle cible avec
nos carrés blancs dans le dos !
La crête était intenable.
Et, cependant, on s’organisa sur la position.  (1946: 117-118)
On retrouve une technique chère à Cendrars: le
jeu sur les volumes typographiques en présence; que ce
soit en poésie ou en prose, on le sait, les variations de
volumes sont chez lui essentielles dans tous les
moments d’accélération ou de tension. C’est
précisément ce qui fait de J’ai tué un véritable hapax
dans la production cendrarsienne (Frédéric, 1997: 131).
Assuré par la segmentation, le plan de texte est
également souligné par les liages en chaîne: même
dans les courtes phrases liminaires, bâties sur la
parataxe, l’anaphore pronominale intervient :
«Messieurs les artilleurs n’étaient pas contents. On
nous le faisait sentir ».
Ici encore, comme dans la séquence précédente, la
narration nous livre l’ensemble des relations
temporelles et causales nécessaires à la compréhension
de l’action. Les organisateurs spatiaux structurent
clairement et d’entrée de jeu le plan de la description :
Devant nous, derrière nous. Les connecteurs jalonnent la
séquence: mais, Et cependant, on avait beau… L’évolution
chronologique elle-même est abondamment soulignée:
« l’intensité du feu augmentait de minute en minute»,
«et bientôt les Boches… se mirent à nous canarder»,
« la ligne que nous venions de franchir». Même dans le
passage suivant :
Le tout scandé par les gros obus allemands qui arrivaient comme
des trains en gare, écrabouillant tout, lâchant des vilaines
fumées noires, jaunes, chocolat, rousses, surmontées du panache
des shrapnells, et les miaulements fous des 75 qui s’acharnaient
à vouloir raser et nettoyer la crête que nous avions conquise.
(1946: 118)
qui semble pratiquement démarquer J’ai tué :
Nous sommes sous la voûte des obus. On entend les gros pépères
entrer en gare. Il y a des locomotives dans l’air, des trains
invisibles, des télescopages, des tamponnements. On compte le
coup double des rimailhos. L’ahanement du 240. La grosse
caisse du 120 long. La toupie ronflante du 155. Le miaulement
fou du 75.  (1918: 11-12),
le mode de fonctionnement est sensiblement différent
et s’apparente bien plus à celui de la séquence
précédente: la métaphore ferroviaire filée de J’ai tué est
abandonnée au profit de la comparaison. Celle-ci se
voit insérée dans une caractérisation en rallonge, étirée
par la relative et les propositions participiales. Le tout
est ponctué de notations de couleurs qui confinent au
pittoresque. Une comparaison du même type refera
d’ailleurs surface au chapitre «À la Grenouillère» :
[…] je suivais d’une oreille distraite les gros obus qui passaient
comme des locomotives en furie loin au-dessus de nos têtes en un
vertigineux mélisme avant d’aller s’écraser dans un fracas
lointain que répercutaient tous les échos grondeurs de la vallée.
(1946: 289)
Elle se retrouve elle aussi fondue en une
caractérisation abondante et une formulation en
rallonge. Même la citation littérale de J’ai tué : «Le
miaulement fou des 75» se voit réancrée dans
l’épisodique par la venue de la relative.
Ainsi donc l’examen de ces passages qui se
répondent à différents chapitres d’intervalle, et qui ont
tous en commun d’évoquer les tirs d’artillerie, montre
en définitive qu’ils s’apparentent bien davantage à la
technique d’un Barbusse qu’à celle d’un Cendrars lui-
même, y compris lorsqu’ils paraissent sortir tout droit
de J’ai tué. Dans cette version revue à trente ans
d’intervalle, tout à fait surprenante est la réécriture de
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l’épisode du couteau. J’ai eu l’occasion de montrer que
cette séquence finale de J’ai tué dysfonctionne à de
multiples égards (M. Frédéric, 1997) : la mention de
l’obtention du couteau : «Me voici l’eustache à la
main» – dans La Main coupée, Cendrars parle de
« l’eustache des assassins» (1946: 198) – est suivie d’un
véritable arrêt sur image: la longue séquence
mentionnée au début de cette analyse, dans laquelle le
narrateur évoque « l’immense machine de guerre »,
sœur du chapitre «Nos randonnées en Amérique» de
Moravagine – sœur jumelle même puisque, outre leurs
affinités thématiques et stylistiques indéniables, elles
paraissent avoir été conçues à la même époque. Après
ce passage où prédomine la description d’actions, le
rythme va brutalement s’accélérer et s’intensifier en
horreur:
Me voici les nerfs tendus, les muscles bandés, prêt à bondir dans
la réalité. J’ai bravé la torpille, le canon, les mines, le feu, les gaz,
les mitrailleuses, toute la machinerie anonyme, démoniaque,
systématique, aveugle. Je vais braver l’homme. Mon semblable.
Un singe. Œil pour œil, dent pour dent. À nous deux
maintenant. À coups de poing, à coups de couteau. Sans merci.
Je saute sur mon antagoniste. Je lui porte un coup terrible. La
tête est presque décollée. J’ai tué le Boche. J’étais plus vif et plus
rapide que lui. Plus direct. J’ai frappé le premier. J’ai le sens de
la réalité, moi, poète. J’ai agi. J’ai tué. Comme celui qui veut
vivre.  (1918: 20-21),
entraînant un retour de l’hybridation puisque, après
une nouvelle envolée poétique, la narration devient
véritablement récit, quittant le niveau prototypique
pour l’épisodique et opérant une réelle et foudroyante
mise en intrigue. L’attente du lecteur enfin comblée (le
titre se trouve justifié in extremis), le narrateur n’en
assène pas moins un dernier paradoxe, double même:
« j’ai le sens de la réalité », dit celui qui n’a cessé de
déréaliser les topiques de la guerre, tandis qu’il
n’hésite pas à se qualifier de «poète», alors qu’il
rangeait son texte sous l’étiquette «prose» (à ce propos,
M. Frédéric, 1997: 153-157).
Voici ce que devient l’épisode dans La Main coupée :
C’est durant ce nettoyage que j’ai tué d’un coup de couteau un
Allemand qui était déjà mort. Il me guettait, embusqué derrière
un pare-éclats, le fusil en arrêt. Je lui sautai dessus et lui portai
un coup terrible qui lui décolla presque la tête et qui le fit tomber
à la renverse, semant son casque à pointe. Alors, je constatai
qu’il était déjà mort depuis le matin et qu’il avait eu le ventre
ouvert par un obus. Il s’était vidé. Jamais un homme ne m’a fait
aussi peur. (1946: 120)
On ne s’attardera guère à cette séquence – qui n’a
pas manqué d’être commentée par la critique, on s’en
doute – si ce n’est pour pointer au passage un nouveau
cas d’autocitation presque littérale, véritable collage, et
surtout pour souligner le fait que cette révision
fonctionne en réalité comme un amendement, dans
tous les sens du terme.
EN GUISE DE CONCLUSION
Elle conforte du même coup l’impression générale
laissée par La Main coupée : l’ensemble de ces révisions
engendre une étrange – et quelque peu amère –
sensation que Cendrars a voulu réécrire son
témoignage originel, en s’expliquant – voire en
s’appliquant – afin de ne plus laisser planer
d’équivoque: la souffrance des hommes, leur colère,
leur crainte sont présentes désormais dans ces pages
qui sont bien plus proches d’un Barbusse ou d’un
Genevoix que d’un Cendrars lui-même; mais du
même coup, ce dernier occupe une case déjà remplie,
là où J’ai tué avait du moins l’impact de l’inédit.
L’explication la plus plausible de ces amendements
est qu’en 1946, au lendemain d’un nouveau conflit
mondial ayant surpassé le précédent dans l’horreur, il
paraît difficile d’être encore fasciné; les propos
ambigus du Cendrars de 1918 ne sont plus de mise. La
réception pour le moins controversée de J’ai tué, jointe
à la montée des périls qui a marqué tout l’entre-deux-
guerres, puis la seconde déflagration mondiale,
s’accommodent mal d’une célébration de la guerre.
Celle-ci sera d’ailleurs qualifiée sans détours de « trop
bête» (auparavant déjà, on s’en souviendra, Cendrars
la désignait comme «cette chose idiote») :
Je m’empresse de dire que la guerre ça n’est pas beau et que,
surtout ce qu’on en voit quand on y est mêlé comme exécutant,
un homme perdu dans le rang, un matricule parmi des millions
d’autres, est par trop bête et ne semble obéir à aucun plan
d’ensemble mais au hasard.  (1946: 93)
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Amender, édulcorer, expliciter le «cri » (selon la très
juste expression de M. Touret : 2002) de 1918, telle
serait la raison d’être de La Main coupée – un texte fort
incontestablement, mais qui résonnera toujours en
mineur par rapport à J’ai tué. Il n’en reste pas moins
que, dans l’optique qui nous retient, la comparaison
des deux ouvrages ne manque pas d’intérêt.
À nouveau J’ai tué se détache – confirmant son
statut d’hapax dans la production cendrarsienne – dès
lors qu’il illustre, on l’a vu, tout à la fois les processus
d’hybridation et de transposition.
Hybridation, dans la mesure où il juxtapose des
fragments génériquement hétérogènes. Le début et la
fin correspondent davantage à la narration et à la
description traditionnelles : les premières pages
plantent le décor et nous décrivent l’armée française
montant au front, les toutes dernières nous relatent le
massacre à l’arme blanche d’un soldat allemand par le
narrateur. Mais dans l’entre-deux, toutes les scènes
topiques de la littérature de guerre, qu’il s’agisse de
l’évocation des tirs d’artillerie, de l’assaut, ou de la
distribution des couteaux, sont entraînées dans la
sphère de la poésie et dévient constamment vers
l’évocation prototypique.
Du fait même, ces séquences tranchent sur
l’ensemble du volume, qui à bien des égards s’affiche
comme de l’hyperprose. Elles s’apparentent de la sorte
à la transposition; non seulement elles semblent
inattendues, mais elles contribuent à renforcer le
caractère inclassable, voire inqualifiable de l’œuvre.
Toutes ces envolées lyriques, qui interviennent à
autant de moments tragiques, en lieu et place d’une
narration traditionnelle, allant jusqu’à suspendre le
flux narratif, peuvent à la limite paraître déplacées.
Semblablement, les chansons grivoises du début et
l’évocation des effluves de vinasse au beau milieu de la
célébration du «Grand Chef Responsable» et des
«routes historiques qui montent au front» dérangent
tout autant sinon plus que les précédentes, mais à
l’autre bout en quelque sorte.
La visée contestataire du propos paraît claire
comme l’attestent les lignes raturées de Cendrars,
rappelées par C. Debon, dans lesquelles il se propose
de démonter le système. La réception très partagée de
l’œuvre le montre à suffisance: l’instabilité de
l’ouvrage ne réside pas que dans la forme, dans le
système textuel qu’elle met en place – combinant prose
et poésie ; narration, description et évocation
prototypique; ou encore registre non marqué, envolées
lyriques, chansons grivoises et registre familier. Cette
instabilité contamine à son tour le contenu même de
J’ai tué. Il y a incontestablement chez Cendrars une
volonté de briser avec les témoignages de guerre
précédents : les dysfonctionnements avec les récits de
Genevoix et Barbusse sont flagrants. Mais quel est le
sens profond de cette nouvelle voix/voie: célébration
ou dénonciation de la guerre? Il est impossible de
trancher et cette ambiguïté viscérale de l’œuvre ne lui
sera jamais pardonnée par les surréalistes.
Reprenant son témoignage à près de trente ans
d’intervalle, Cendrars l’amende singulièrement. À
présent le récit taille sa route loin de toute
transposition. Une narration et une description
ancrées résolument dans l’épisodique par le biais de
relations temporelles et causales clairement indiquées,
une caractérisation abondante et même souvent en
rallonge, une certaine recherche du pittoresque qui
rappelle par moments Barbusse, des fragments de
dialogues, l’apparition de toponymes et de patronymes
– ces derniers donnant même naissance au titre des
différents chapitres –, une segmentation et un plan de
texte limpides, une formulation imagée sous contrôle –
la comparaison étant préférée à la métaphore, et
l’équilibre soigneusement préservé entre formulation
directe et formulation imagée… Le lecteur est ainsi mis
en présence d’un système textuel non seulement
stable, mais aussi relativement traditionnel.
Relativement, car Cendrars déjoue constamment
l’attente du lecteur. Sur un plan d’ensemble, tout
d’abord: alors que le titre La Main coupée laisse
présager la narration d’un épisode particulier dans la
vie de Cendrars (l’offensive de la Ferme Navarin au
cours de laquelle il perdra la main droite), c’est à
l’évocation de ses compagnons d’armes et de leurs
proches que se consacre le narrateur, allant jusqu’à
occulter complètement cet épisode, crucial pourtant.
Le mode de présentation adopté est lui aussi
quelque peu surprenant: délaissant une relation
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classique, qui serait faite d’un mélange de narration et
de description, il opte pour les tranches de vie, les
différents chapitres apparaissant comme autant de
variations sur la technique du portrait. Ainsi donc,
dans ce qui devrait être un récit de guerre, il privilégie
l’une des modalités de la description : Beauzée rappelle
en effet que le portrait appartient à l’une des six sortes
de descriptions distinguées par la tradition rhétorique
en fonction de la nature des objets qu’elles peignent
(P. Hamon, 1991: 211) – curieux glissement générique
à nouveau.
Enfin, dans l’élaboration de ces portraits, il joue à
plaisir des systèmes narratif et descriptif ; il travaille en
fait constamment dans la marge de ceux-ci, alternant
narration, description et description d’actions. Cette
dernière technique lui permet non seulement de
dynamiser sa description (on sait combien le
mouvement est essentiel dans son écriture), mais
favorise aussi du même coup l’hétérogénéité si chère à
son cœur: la description d’actions ne relève plus tout à
fait ni de la description, ni de la narration, mais se
situe véritablement au confluent des deux. Entre deux
voies possibles, Cendrars opte volontiers pour… la
troisième; il serait bon dès lors d’explorer cette
nouvelle voie, dans la mesure où elle longe
constamment les limites des genres existants et du
même coup sans cesse les interroge, les sollicite.
D’autant que le texte de La Main coupée convoque à
plus d’une reprise et très explicitement celui de J’ai
tué : l’ombre portée du grand frère est ainsi
constamment présente à l’esprit du lecteur averti. De
la sorte, si la version revue et corrigée de 1946 est
incontestablement lissée et policée par rapport à celle
de 1918 – deuxième conflit mondial oblige –, elle n’en
autorise pas pour autant une lecture innocente, une
lecture qui se voudrait vierge de tout a priori ; pas de
lecture naïve pour le lecteur cendrarsien: une relation
dynamique constante s’instaure avec la matrice
originelle. Ici encore, il conviendrait de théoriser plus
finement ce type de réécriture (autocitation modulée?
variation sur un motif?) en constant décalage par
rapport aux modèles reçus. Ne serait-ce qu’à ce simple
titre, La Main coupée mérite donc toute notre
attention, même si dans les réécritures successives de
son expérience de 1914, la version livrée par Cendrars
en 1946 apparaît comme une variation en mineur par
rapport à celle de 1918: la densité foudroyante de J’ai
tué laisse peu de place à l’autojustification diluante de
La Main coupée (dont certains accents annoncent
d’ailleurs l’«automythographie» pratiquée dans
Bourlinguer).
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COMPLEXITÉ DU RÉCIT,
MODULATIONS GÉNÉRIQUES:
L’HIVER DE FORCE DE RÉJEAN DUCHARME
CHRISTIANE KÈGLE
Avec la collaboration de CHRISTIANNE CLOUGH
Les plans narratif et discursif du récit L’Hiver de force de Réjean Ducharme
reposent sur un tissage serré de phénomènes d’hybridations génériques 1. Nous en
avons relevé plusieurs : il s’agit essentiellement de formes non littéraires, brèves ou
fragmentaires, empruntées pour la plupart aux discours du savoir et de la culture
(livresque et de masse). Ainsi s’entrecroisent commentaires psychanalytiques,
interviews, notes infrapaginales, extraits de films et de chansons, explications
scientifiques, slogans, énumérations de chants d’oiseaux, manchettes de revues et
de journaux, commentaires métadiscursifs, proverbes et sentences. Le texte
ducharmien met également à contribution le genre épistolaire, la doxa et un
ensemble de discours à tendance normative (prêche, conseil, recette pour vaincre
l’angoisse), cette liste n’étant pas forcément exhaustive.
Par-delà une telle construction, aussi complexe qu’hétérogène, la désignation
même du tissu textuel comme « récit » n’est pas sans susciter un certain nombre
d’interrogations chez le théoricien préoccupé de la question des genres. Quels sont
les traits spécifiques de ce genre particulier ? Comment s’écarte-t-il des formes du
roman? Fait-il appel à d’autres traits génériques que l’hybridation, comme la
différenciation et la transposition? Si oui, quels en sont les modes de
fonctionnement sur les plans de la forme et du contenu?
Publié chez Gallimard en 1973, L’Hiver de force correspond à cette période de
renouvellement du roman québécois qui s’inscrit dans la foulée des recherches
formelles du Nouveau Roman français et du «nouveau» Nouveau Roman. Faisant
tabula rasa des canons du genre, ces mouvements littéraires avaient ouvert la voie à
toutes les potentialités discursives et narratives des univers de représentation.
D’ailleurs, comme un clin d’œil au lecteur averti et à la faveur d’un jeu de mots, le
narrateur du récit ducharmien n’est pas sans parodier l’écriture propre au
mouvement Tel Quel2. S’il construit de manière concertée les conditions de sa
réception en encodant son «message» fictif dans une conception contemporaine et
avant-gardiste de l’écriture comme autoréflexivité, dont il parodie par ailleurs les
procédés, L’Hiver de force n’est pas sans s’adresser à un autre type de lecteur, moins
au fait des mouvements littéraires, davantage proche des conditions socio-
économiques, modestes et difficiles, des personnages qu’il met en scène. Et l’on peut
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se demander, à cet égard, comment il a réussi à percer à
la fois en France et au Québec, pays régis par des codes
culturels différents, même si la langue d’usage est le
français. Et là encore, la réception du texte ne peut que
soulever un certain nombre d’interrogations, le lecteur
français demeurant susceptible de buter sur les
subtilités stylistiques et expressives de la langue orale
d’ici. D’un registre affectif très chargé, celle-ci n’est-elle
pas issue des strates profondes de la socio-histoire du
Québec? Au-delà du «pittoresque», mot qui traduirait
une visée réductrice de l’œuvre en quelque sorte, le
problème de la lisibilité se pose donc en regard de
l’altérité lectorale.
Quant au lecteur contemporain, comment s’y
retrouve-t-il ? En vertu de quels repères est-il concerné
par un récit qui s’inspire de l’idéologie de la contre-
culture? Phénomène sociologique mondial et plus
particulièrement nord-américain, la contre-culture a
exercé une influence sur plusieurs sphères de l’activité
humaine, pédagogique, philosophique,
anthropologique, sociologique et artistique3. Sans
pouvoir répondre à de telles questions qui, touchant
aux aspects de la réception, exigeraient une enquête
d’envergure appuyée sur une méthodologie éprouvée,
nous avancerons cependant l’idée que L’Hiver de force
demeure une œuvre éminemment actuelle dans la
mesure où ses principaux acteurs, André et Nicole
Ferron, rejoignent, par les conditions précaires d’une
existence tout à la fois morose, conflictuelle et
contestataire, tous les laissés-pour-compte de
l’économie néolibérale (les sans-abri, sans emploi ou
sans avenir). Celle-ci entraîne des conséquences
néfastes pour la qualité de vie et, allons plus loin,
pour la survie du paradigme humain, pour reprendre
une expression d’Edgar Morin4.
Dans le présent contexte de l’effondrement des
valeurs sociales, L’Hiver de force apparaît comme une
œuvre forte, dotée de ce pouvoir prophétique des
grandes réalisations artistiques. Et précisément parce
que l’Histoire repose sur la réduplication infinie de
ses schèmes organisateurs, une telle valeur
anticipatrice repose sur les capacités synthétiques du
récit. Et nous approchons ici d’un des sens que peut
prendre l’attribut générique «récit » : qui dit synthèse
dit aussi économie structurelle (et non pas
simplification) des composantes narratives et capacité
à transposer un phénomène complexe dans un
univers de représentation accessible et universel.
Complexité des données fondamentales et éclatement
de la forme donc, le récit naît de la transposition d’un
même phénomène dans toutes ses composantes
historique, sociologique, anthropologique et
culturelle. Et nous ajouterons, par référence au
concept de l’effet-personnage théorisé par Vincent
Jouve, psychologique et psychanalytique5.
L’Hiver de forceproposant un univers de
représentation faisant appel à des universaux, il reste à
déterminer comment ils sont transposés dans la
fiction, et, par conséquent, comment celle-ci en arrive
à négocier différemment son rapport au genre. Nous
chercherons à préciser cela à la faveur d’un examen
attentif des richesses signifiantes de l’œuvre
ducharmienne, en distinguant, pour les besoins de la
démonstration, les plans narratorial, discursif et
thématique, tout en nous préoccupant de l’instance
de la réception. Après avoir circonscrit les divers
paradoxes de L’Hiver de force, nous procéderons à
l’analyse des effets de sens engendrés par la complexité
de l’instance de la première personne du pluriel, en
regard des composantes fantasmatiques du récit et du
traitement réservé au langage. Une étude des
composantes axiologiques permettra ensuite de saisir
les différentes stratifications du récit. Elle sera suivie
d’une interrogation sur la signification accordée au
signifiant d’un titre anaphorique, La Flore laurentienne.
Enfin, nous identifierons les phénomènes de
différenciation et de transposition et nous
chercherons à les définir en les étayant sur les
avancées de nos analyses.
LES PARADOXES DU RÉCIT
L’Hiver de force met en scène plusieurs personnages
masculins et féminins reliés deux à deux sur l’axe de la
sexualité : André et Nicole Ferron, Petit Pois et Roger
Degrandpré, Laïnou et Pierre Dogan. Les
informations relatives à chacun de ces personnages
PROTÉE • volume 31 numéro 183
sont disséminées dans la trame du récit selon la
linéarité du processus lectoral, ce qui vient appuyer la
vraisemblance du récit. Ainsi que l’écrit Jouve :
« l’imprévisibilité relative du personnage l’accrédite
comme vivant. Il se construit dans la durée comme
l’être humain dans le temps»6.
Tous les personnages ne reçoivent toutefois pas le
même traitement: la figure de Petit Pois apparaît
répondre plus que toute autre au schéma de l’attente
du lecteur. Son prénom (Catherine), son patronyme
(Marchand) et son histoire familiale ne sont révélés
que tardivement. Adulée d’André et Nicole, elle
témoigne d’une plus grande immaturité qu’eux :
instable émotivement, d’un comportement
imprévisible, tantôt irritable, tantôt affectueuse, elle se
joue de leurs sentiments tout en sombrant dans la
déchéance. Ses alibis sont la cocaïne, le haschich,
l’alcool et les «valiums», tous consommés sans
retenue. Aussi est-elle la figure la plus chargée sur les
plans affectif et pulsionnel. Quant à l’investissement
amoureux d’André et Nicole à son égard, il apparaît
obsessif puisqu’il engage tout leur parcours narratif et
repose sur un objectif de conquête inconditionnel. Ils
demeurent suspendus aux allées et venues de l’actrice
de cinéma, leur «Toune», qui fait d’abord une tournée
au Lac Saint-Jean, se rend ensuite à Toronto, puis à
Cannes où son dernier film a été promu. Son absence
troue l’existence des protagonistes d’un mal-être
insurmontable.
Pris dans l’imaginaire d’une relation fusionnelle à
l’autre, ils sont présentés eux-mêmes comme un être
symbiotique :
C’est là qu’elle (Petit Pois) part à rire […] que ses lèvres saisissent
vivement nos bouches et qu’éclatent ces gros baisers qui
continuent de faire bourdonner nos oreilles et de réchauffer nos
cœurs si longtemps glacés. (HF, p.22)7
Même origine (le comté de Maskinongé), même père
(un cultivateur tout droit sorti du roman du terroir)8,
même formation (les beaux-arts), même métier
(correcteurs d’épreuves à la pige), même facilité à jouer
avec les mots (ils se disent «petits calembourgeois»)
(HF, p.62), même dépendance à l’alcool. Tous ces
traits concourent à créer un être fictif homogène sur
fond de singularité. Alors qu’ils se posent comme
figures du récit sur le plan discursif (leurs dialogues
faisant appel à la corrélation de subjectivité, « je» versus
« tu»9), ne s’abolissent-ils pas pourtant progressivement
comme «sujets» existentiels tout au long de leur quête
de « rien»?
Quant à l’instance de discours de la première
personne du pluriel («nous»), elle apparaît dès l’état
initial et se maintient tout au long du récit jusqu’à la
finale. Elle est associée au psycho-récit qui, selon
Dorrit Cohn10, sert à traduire les pensées, les états
d’âme, les affects et les pulsions des personnages.
Dans le récit qui nous intéresse, ce pronom «nous»
désigne un être fictif pour le moins incongru, d’une
familière étrangeté 11, dont la complexité pose
problème. Scindé sur le plan discursif (les scènes
dialoguées), ressemblant sur le plan thématique (le
motif de la gémellité), il est doté du trait de l’unicité
sur le plan narratif. Comment, dans de telles
conditions énonciatives, le récit en arrive-t-il à
sauvegarder l’illusion référentielle?
Deux autres problèmes s’interposent dans le
processus d’élucidation du sens. D’abord, les figures
d’André et Nicole sont corrélées sur l’axe de la
parentalité, ce qui inscrit en creux le motif de l’inceste.
Ensuite, le procès de la séduction pervertit la Loi qui
fonde toute société occidentale, la quête de l’objet ne
reposant plus sur une relation à deux, mais à trois
partenaires sur l’horizon des échanges amoureux.
Ainsi qu’on peut le constater, le récit ducharmien
subvertit le genre romanesque sur plus d’un plan:
accrocs à la vraisemblance, faille discursive,
déconstruction des héros (marqués par la négativité),
inscription en creux de valeurs déliquescentes12.
Pourtant, le processus d’identification aux
personnages qui noue tout contrat de lecture se trouve
renforcé par la voix narrative, ce «nous» dont les effets
de sens sont multiples.
INSTANCES DISCURSIVES ET EFFETS DE SENS
Un simulacre discursif identifie d’emblée André
comme étant le narrateur du récit, lequel se propose
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de «tout noter avec [sa] belle écriture» (HF, p.15).
L’analyse du procès de l’énonciation infère toutefois
un processus beaucoup plus complexe que celui d’un
journal intime ou d’une autobiographie, genres
caractérisés par l’instance de la première personne et
le déroulement linéaire de l’histoire.
En plus de se référer aux héros gémellisés («nous »
= «moi», André + «elle», Nicole), la première
personne du pluriel, instance de la «personne
amplifiée » selon Benveniste, inclut dans son paysage
narratif l’instance lectrice («nous» = «nous», les
protagonistes + « toi», lecteur). Or, Jouve répartit le
processus lectoral entre trois instances autonomes
mais complémentaires, le lectant, le lisant et le lu : la
première correspond à la participation du lecteur au
processus herméneutique d’intelligibilité du texte ; la
seconde à sa propension à se laisser piéger par
l’illusion référentielle ; la troisième à sa complicité
inconsciente avec l’univers pulsionnel véhiculé par la
fiction. Polyvalente, la participation des instances
lectorales demeure pourtant tributaire du montage
fictionnel, qui peut mobiliser davantage l’une que
l’autre. De plus, l’identification du lecteur à l’univers
de la fiction est proportionnelle à la connaissance de
la complexité intérieure des personnages. Pour
produire un tel effet de vie, l’instance de la première
personne s’avère la plus performante sur le plan
discursif car, ainsi que l’écrit encore Jouve, « le point
de vue de l’énonciation est un point de passage obligé
entre le point de vue du lecteur et celui des
personnages»13. À plus forte raison, dirons-nous,
lorsqu’elle se trouve renforcée par la pluralisation
narratoriale. Ainsi, la gémellité exploitée par l’univers
du récit réduplie l’identification fusionnelle à l’autre
sur les plans de la narration et de la réception. De
plus, ce pronom anaphorique «nous» alterne dans le
récit avec son substitut dans la langue familière, soit la
troisième personne «on». Toutefois, au fur et à mesure
que progresse le récit et que s’accentue la déception
amoureuse, un « je» vient se substituer de façon
intermittente au «nous » : il ne s’agit pas alors du « je»
de la corrélation de subjectivité des scènes dialoguées
(sur les plans discursif et thématique), mais de la voix
d’André qui émerge progressivement alors qu’il se
pose comme sujet du fantasme (nous y reviendrons).
Il convient aussi de remarquer que, dans L’Hiver de
force, l’instance discursive «nous » sert d’embrayeur à
un procès d’énonciation fortement marqué par la
négativité14. Rejet de toutes les idéologies,
neutralisation de toutes les valeurs : les protagonistes
ne sont-ils pas engagés irrémédiablement dans une
quête du néant? Le récit s’ouvre donc sur un autre
paradoxe : affirmant avec force leur quête du «rien»,
les héros contrecarrent logiquement tout parcours
narratif.
D’inspiration nietzschéenne et sartrienne sur fond
de parodie, les figures d’André et Nicole évoluent à
partir d’un anti-projet existentiel qui consiste à
assumer et à relater les différentes étapes de leur
dépouillement artistique, économique et
professionnel15. Se décrivant comme des artistes ratés,
en ayant recours à une série d’adjectifs évaluatifs
négativement axiologisés16 : «des dératés», des « jaloux,
laids, sales, niaiseux, téteux» (HF, p.73), ils vendent
les objets qui meublent leur modeste appartement du
Plateau Mont-Royal, dont ils ne peuvent plus payer le
loyer, et s’aliènent toute possibilité d’emploi comme
correcteurs d’épreuves (cf. deuxième partie du récit).
Ils passent leurs journées dans le parc Lyndon-
Johnson du quartier aisé d’Outremont, devant la
maison de Catherine (Petit Pois) dont ils surveillent
les allées et venues, flânent dans des bars où ils
s’enivrent jusqu’à l’excès, ou se réfugient dans ce non
moins riche Notre-Dame-de-Grâce, chez une Laïnou
dépressive et d’humeur morose (cf. troisième partie).
À un premier niveau de lecture, le pronom «nous»
semble donc conséquent par rapport à l’anti-
programme narratif sur lequel s’est déjà penchée la
critique : il englobe deux personnages
sémantiquement investis sur le double plan existentiel
(négativiste) et amoureux (éprouvé). Mais cette
instance semble aussi trouver sa motivation discursive
dans le détournement de la censure. Davantage
qu’une anaphorisation du couple André et Nicole,
lequel persiste et se maintient sur les plans
thématique et discursif, il sert à désigner sur le plan
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narratorial un être fortement marqué par le registre
pulsionnel. Ainsi que le notait un étudiant, il ne s’agit
plus des personnages d’André et de Nicole, mais
d’une autre entité énonciative : «Andrénicole». La
symbiose des deux figures constituerait donc l’indice
d’une régression pré-œdipienne, antérieure à la
position du sujet par rapport à la coupure du signe
linguistique17. La Gestalt primordiale, écrit Lacan, est
le lieu où le « je» se forme à partir du «moi» du
narcissisme primaire, source de toutes les aliénations
subséquentes 18.
Les activités ludiques d’André et Nicole sont à leur
immaturité psychique ce que les stratifications
narratives sont au pulsionnel mortifère. Aussi faut-il
considérer L’Hiver de force non comme un roman de
l’âge adulte19, mais comme une fiction anti-
romanesque servant d’appui à la réitération incessante
de l’angoisse de l’Infans face au vide, au creux, à la
béance originaire. Tous les univers de Ducharme se
logent à telle enseigne existentielle, sombre,
douloureuse, d’une tristesse insondable, mais dans
L’Hiver de force les figures évoluent plus que toute
autre dans un procès véridictoire qui se déploie sur le
mode de « l’être» et «ne l’être pas». Sur le plan
thématique, elles apparaissent comme des simulacres
de héros de l’âge adulte ; sur le plan fantasmatique,
elles se réduisent à cet être pulsionnel déjà évoqué,
passant par le relais du «nous» fusionnel
(«Andrénicole»), pris dans le triple procès de la
dévoration20, de la scène primitive et de la séduction.
Une telle dimension tripartite du fantasme permet de
redéployer les acteurs du récit selon la logique de
l’inconscient.
COMPOSANTES FANTASMATIQUES
ET TRAITEMENT DU LANGAGE
La fonction du subterfuge énonciatif apparaît plus
clairement lorsqu’on envisage le récit sous l’angle
fantasmatique. En regard du sujet désirant, le
fantasme sert à colmater la brèche ouverte par
l’absence de fondement de la loi symbolique, le
protégeant ainsi du réel terrifiant de la pulsion de
mort. Pour le lecteur, il sert d’écran à la charge
inconsciente véhiculée par l’appareil fictif. S’abritant
derrière le paravent diégétique, le « lu» peut s’investir
pleinement dans des figures ou des situations qu’il
jugerait autrement irrecevables.
Prisonniers d’une position passive, c’est en
témoins privilégiés, curieux et jaloux qu’André et
Nicole écoutent les confidences de Petit Pois
relativement à ses aventures sexuelles21, en amis
désabusés et désintéressés, celles de Laïnou22. La
pulsion mobilisée par la scène primitive n’engage pas
alors la vue, comme dans l’exemple de Freud23, mais
l’ouïe. En effet, l’instance de discours (le «nous ») fait
souvent référence à la métonymie de l’oreille, cet arc
tendu vers la divulgation des secrets de l’autre:
Moins dix, moins cinq. Nos oreilles se tendent, forcent, vibrent,
se mettent à prédire, mentir. Dans leur impatience atroce
d’entendre le téléphone sonner, nous les avons vues sauter du
temps, aller écouter dans des secondes et des minutes à venir. […]
Nous sommes tout ouïe, ouïe des pieds à la tête, et ça grandit,
s’amplifie. Ce n’est plus nous qui allons et venons entre le
fauteuil rouge et le hyde-a-bed, c’est quatre oreilles qui nous ont
dévorés. (HF, p.45-46)24
Et c’est dans un langage irrévérencieux que
Catherine (Petit Pois) avoue tromper l’homme avec
qui elle habite (Roger Degrandpré), avoir des
aventures secrètes, aimer séduire les hommes dans les
bars en compagnie de sa mère (Poulette), n’être en fin
de compte qu’une «p’lote» et l’assumer (HF, p.242).
Le choix des noms des personnages s’avère souvent
motivé chez Ducharme25. Aussi n’est-il pas indifférent
que le sobriquet « la Toune» se réfère dans la culture
populaire des années 1970 au Québec à une mélodie à
la mode, une « toune». Un critique l’a déjà noté26,
mais nous y voyons de surcroît l’illustration de
l’importance de la dimension auditive dans le procès
énonciatif. Corrélée à la pulsion invoquante27, l’image
de l’oreille tendue de l’Infans vers la demande
injonctive de l’Autre trouve des équivalents sur le plan
de la forme de l’expression. Le discours des
protagonistes procède en effet de l’oralité et se nourrit
du pulsionnel dans ses manifestations les plus
primitives. Le meilleur exemple est peut-être cette
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formule, combien expressive, utilisée par les
protagonistes pour traduire leurs frustrations : «Fuck!
Qui manchent da marde !» (HF, p.52). Souvent
scatologique28 chez Ducharme, la langue québécoise
populaire est la mieux habilitée à rendre compte de la
triple dimension pulsionnelle, affective et passionnelle
du parcours des protagonistes. André, Nicole, Laïnou
en font grand usage, surtout lorsque leur cœur est
meurtri par les déceptions sur le plan amoureux. Les
dialogues s’organisent alors sous forme de chassés-
croisés, André et Nicole soutenant Laïnou dans ses
périodes de grande déprime et inversement. Se faisant
les confidents l’un de l’autre (les uns des autres), ils
remplissent une autre fonction du langage que l’on
peut qualifier de cathartique. Mais l’on ne saurait
oublier que le récit s’adresse par ricochet au « tu» du
lecteur, ce « lisant» piégé par l’illusion référentielle,
amené à vivre par conséquent une relation
transférentielle par personnages interposés.
Chez le personnage de Catherine (Petit Pois), le
sevrage de l’alcool, des drogues hallucinogènes et des
barbituriques sert le plus souvent d’embrayeur à des
litanies pour le moins triviales mais d’une grande
qualité expressive. Dans le procès discursif, aucune
axiologie négative ne vient «condamner» ce registre
langagier, bien au contraire. De même, André et
Nicole font de la langue le prétexte de leurs fêtes
intimes, disant le plus de mal possible des autres tout
en multipliant les calembours, alors que des
parenthèses d’origine narratoriale viennent souvent
redoubler les effets ludiques de leurs échanges, en les
parodiant ou en les subvertissant. Entrant dans
l’univers de Ducharme, nous participons à une
célébration de la langue maternelle, de « lalangue»
dirait Lacan, jouissive, labile, festive. Les jeux de mots
fusent de toutes parts, davantage issus des processus
primaires que de la secondarité (par référence à la
logique de l’inconscient et à la première topique
freudienne). Ainsi, une polyphonie discursive se fait
«entendre», court-circuitant l’analyse du procès de
l’énonciation. Le « lectant», l’instance critique, se voit
souvent obligé de s’interroger sur le sens ou sur la
véritable provenance du procès d’énonciation, alors
que le «lu» participe de ce phénomène de co-
jouissance, dont parle ailleurs Monique Plaza29,
prenant plaisir à cette langue jubilatoire et
triomphante dans ses trouvailles souvent audacieuses.
Célébrations de l’oralité dans ses replis les plus
primitifs, les scènes dialoguées de L’Hiver de force se
prêtent bien à une adaptation théâtrale30. En outre,
comme chez d’autres auteurs québécois de la même
période31, la langue jouissive passe par le relais de la
subversion de la religion, de ses officiant(e)s et/ou de
ses objets de culte. Sacrilège et sacrificielle, elle
correspond à l’effondrement des valeurs de la période
de la Révolution tranquille.
Langue festive, disions-nous, qui se manifeste sur le
plan discursif dans les scènes dialoguées où l’entité
symbiotique «Andrénicole» se trouve clivée en deux
personnages apparemment crédibles, André etNicole.
Prenons soin de noter, toutefois, que la figure de la
sœur se trouve pourvue sur le plan thématique des
attributs du frère : tout comme lui, elle fume des
cigares, se saoule à la bière, au rhum et au Bloody
Mary, parle « cru», apprend à conduire l’automobile (à
la place d’André qui, lui, refuse de toucher à «[…] cet
instrument puant, étouffant et asphyxiant
d’aliénation»; HF, p.129), tombe amoureuse d’une
femme (Petit Pois), dort dans le lit de Laïnou.
Nombreuses sont les scènes d’amour connotées
sexuellement : entre André, Nicole et Laïnou32 ; entre
André et Nicole 33 ; entre André, Nicole et Petit Pois34.
Scènes voilées, puis de plus en plus explicites dans la
quatrième partie du récit. Les allusions descriptives à
ces corps jouissants, dont les membres s’entremêlent
pour former une sorte de continuum indistinct, sont à
considérer comme des mises en abyme de ce qui se
joue à un niveau plus profond, soit le fantasme de la
scène primitive, où le « lu» participe au-delà de l’ouïe
(cf. supra) à ce qui est « vu» : en suggérant, le narrateur
ne fait-il pas voir?
Plus fondamentalement et de manière régressive,
l’entité «Andrénicole» jouit du fantasme de
dévoration. La métonymie de l’oreille (cf. citation ci-
dessus, HF, p.45-46) vient inscrire en creux l’issue
mortifère et cannibalique de l’amour symbiotique,
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c’est-à-dire sans aucune forme de médiation entre le
même et l’autre. Comme pour L’Avalée des avalés35,
c’est en regard du premier temps du stade du miroir
qu’il convient de chercher le sens de la plainte
adressée par la voix du récit au « lectant» et au «lu»,
tout en déjouant les défenses du « lisant ». Plainte qui
infère l’angoisse de mort chez un être fictif confronté
au chaos originel, tellement proche du pulsionnel
qu’aucune barrière, aucun interdit, ne protège de la
jouissance impossible 36. Quant au fantasme de
séduction, il se manifeste par l’intermédiaire de la
figure de Catherine (Petit Pois). Servant de support à
l’idéologie de la contre-culture, dans sa double
dimension de libération sexuelle et de libéralisation
des stupéfiants, ce personnage-embrayeur est corrélé
au thème de la déstabilisation des valeurs sociales.
Dans la quatrième partie, André réagit violemment,
malgré le désir avoué qu’il entretient pour elle37, à
une tentative explicite de séduction (HF, p.267-268).
Ce faisant, il se l’aliène une fois de plus et plonge
derechef dans un désespoir sans fond, entraînant avec
lui Nicole, son double fictif.
COMPOSANTES SOCIOLOGIQUES, IDÉOLOGIQUES
ET AXIOLOGIQUES DU RÉCIT
Le paysage urbain dessiné par Ducharme est
implacable. À l’avant-plan, sont marquées à gros traits
de crayon noir l’autodestruction des êtres et l’impasse
d’une couche sociale assujettie à l’idéologie de la
contre-culture. Se profile à l’arrière-plan un projet
politique peu convaincant dans la mesure où son
représentant fictif, Roger Degrandpré, propose un agir
axiologisé négativement par le discours (en dépit de sa
particule nobiliaire): faiblesse de tempérament,
patronage, amoralité, opportunisme. Le génie de
Ducharme réside dans la qualité synthétique des
quelques passages qui mettent en scène ce
représentant fictif d’un parti souverainiste et chef des
«preux chevaliers de la survivance française!» (HF,
p.71). Qui plus est, Degrandpré se trouve déprécié
implicitement par le récit de par son affiliation au
personnage décadent de l’actrice de cinéma, cette
«Toune» tout droit sortie des «cartoons» (HF, p.179),
qui parle comme les hommes de chantiers et se fait
une gloire de se prostituer. Le discours de celle-ci à
propos de celui-là s’avère d’ailleurs souvent très
dépréciatif: elle considère en effet ce «géant » qui
cherche «à décoloniser le Québec» (HF, p.44) comme
un « [c]on élitiste fédéraste dégoûtant» (HF, p.227).
Il ressort des remarques précédentes que le
défaitisme assumé sur le plan de la fiction par les
figures d’André et Nicole Ferron constitue la première
strate axiologique du récit. C’est la plus apparente, la
plus lisible et la plus négativement marquée. La
seconde est celle de l’hédonisme, faisant du plaisir
immédiat son souverain bien. Tous les personnages y
adhèrent de manière effrénée avant de sombrer dans
son envers, la déchéance physique et morale38. Une
autre couche, plus profonde, apparaît de façon
indicielle tout au long de l’intrigue, celle de la
domination de l’économie par des capitaux étrangers.
Idéologie de l’assimilation indexée par les noms des
bars, des denrées alimentaires, des appareils
électroménagers, des sociétés commerciales, lesquels
témoignent tous de l’hégémonie anglo-américaine. Par
dérision, les protagonistes réagissent en francisant les
appellations des grandes sociétés commerciales (La «Si
Belle », HF, p.241), ou en se moquant carrément des
représentants fictifs de la classe dominante, qui
fréquentent «l’Accroc» :
Sur la terrasse, on est bien placé pour passer des remarques
désobligeantes politiques engagées sur les passants, des étudiants
de chez Sir George pour la plupart, des adolescents longs et pâles
de Pointe-Claire et Baie d’Urfé qui viennent sous nos nez
apprendre à nous polytechniaiser, sciencessocialiéner,
hautesétuliser et marketyriser dans la langue des hot dogs et des
milk shakes.  (HF, p.192)
L’invention verbale mime ainsi la construction
lexématique des langues étrangères, mettant en abyme
le code de la représentation du récit, qui se veut aussi
une critique sociale, acide et décapante.
Enfin, se donne à lire l’axiologie de la perte,
véhiculée par la nécessité où se trouvent André et
Nicole d’avoir à liquider contre des sommes dérisoires
des biens essentiels à la gestion de leur quotidien, ou
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leur servant de repères identitaires. Et pour comble
d’ironie, les figures de l’immigrant prennent souvent
le pas sur eux, faisant preuve d’une plus grande
débrouillardise financière. Ainsi, l’idéologie de
l’assimilation est-elle consolidée par le récit qui fait de
ses deux anti-héros des victimes de petits commerçants
douteux, émigrants mal intégrés à leur société
d’accueil, qui parlent de façon très approximative la
langue du colonisateur. Malgré leur position précaire,
les deux acolytes se rient de la situation en ayant
recours à la langue comme seule arme de combat.
Traduisant littéralement les bribes de phrases à la
syntaxe douteuse de leur propriétaire lithuanien ou de
leur receleur grec, ne témoignent-ils pas d’une attitude
altière qui rend possible le renversement des valeurs
posées par la thématisation du récit ?
Le réel n’est pas édifiant dans L’Hiver de force.
L’auteur ne renonce pourtant pas à le transposer dans
un récit pittoresque fait d’un mélange insolite de
doléances pathétiques et de scènes loufoques.
L’humour, l’ironie, les sarcasmes permettent une mise
à distance des composantes tragiques de l’existence et
une déconstruction des valeurs sur fond de dérision.
Une tonalité tantôt sombre, tantôt joviale se donne à
entendre par alternances régulières. Les composantes
fantasmatiques nouées à même le fil discursif servent
d’écran protecteur au sujet de l’énonciation, aux
personnages et au lecteur. En posant la noire
«quhébétude» (HF, p.68), la langue du récit remet en
scène le désespoir de cette nation mort-née dont parle
abondamment la littérature sacrificielle et dont le
meilleur représentant est sans doute Nelligan39.
UNE FLORE EN GUISE DE VIATIQUE
À la fin, André et Nicole se retrouvent seuls, à l’île
Bizard, sur le Lac-des-deux-Montagnes. Catherine les a
quittés, les laissant à leur désarroi. Ils ont toujours
sous le bras leur Flore laurentienne, qui les a
accompagnés tout au long de leur périple. Fermant la
boucle programmatique du titre (« l’hiver de force
(comme la camisole)», HF, p.283), la finale agit
comme une réduplication du code du récit et oblige à
une analyse rétrospective40. Or, on se rend compte
qu’à points nommés les deux héros lisent leur traité
de botanique favori dans sa linéarité, tout comme le
lecteur lit le récit de la première à la dernière page; à
l’image aussi des correcteurs d’épreuves (qu’ils sont) à
la recherche de fautes ou de coquilles. Déformation
professionnelle oblige, l’avancée dans la lecture de
Marie-Victorin n’est-elle pas considérée par André
comme «une production» (HF, p.156)?
Sur le plan thématique, sont redistribués tout au
long du récit les motifs floraux: des œillets offerts à
deux reprises par Catherine à André et Nicole (HF,
p.78, 155); un plant de pissenlits (HF, p.199) et un
crocus trouvés dans le parc Lyndon-Johnson (HF, p.206,
207, 212) plantés dans une boîte de conserve et
déposés sur le seuil de sa porte; des «houppes des
pissenlits» sur lesquelles ils soufflent «comme la fille
du dictionnaire Larousse (HF, p.240); des ancolies
pourpres, des bermudiennes et des iris découverts sur
le chemin du village à l’île Bizard (HF, p.254-255).
Puis, dans une des scènes peut-être les plus
émouvantes du récit, un amoncellement de fleurs
sauvages sur le corps nu de l’artiste «gelée» par la coke
et les somnifères, étendue, comme morte, sous un
arbre. André et Nicole jouent alors la carte de la
tendresse et de l’amour naïf, comme s’ils n’avaient
jamais assumé le rôle de «chiens battus» (HF, p.171),
rampant aux pieds de leur Toune bien-aimée. Comme
si tout pouvait recommencer avec des fleurs41. Ainsi,
dans l’exploration fictive des motifs floraux réside
peut-être le sens indexé par la récurrence du titre Flore
laurentienne : une fleur, au cœur du patrimoine
culturel, dont la survie préserve de tout le reste.
Comme la poésie. Comme la fine fleur du langage. Et
l’on constate que les deux correcteurs d’épreuves à la
pige sont passés maîtres, à la fin du récit, dans la
manipulation du langage de la botanique: «épervière,
érigéron, gaillet, muguet, brassica, rorripa» (HF,
p.278). Le traité du Frère Marie-Victorin passe alors du
statut d’objet-valeur à une modification formelle,
s’inscrivant non plus dans la thématique mais dans la
narrativité énonciative.
Le récit avait débuté avec la fin de l’hiver ; il n’aura
duré que le temps d’un printemps. Le retour de l’hiver
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(à la place de l’été, « le 21 juin 1971») introduit une
faille dans l’écoulement des saisons. Façon de poser
que la vie est derrière eux: nos deux anti-héros ont-ils
basculé dans la folie ou bien se sont-ils suicidés?
L’Hiver de force se clôt sur l’ambiguïté de cette ellipse
narrative, l’issue demeurant incertaine aux yeux du
lectant :
Puis qu’est-ce qu’on va faire [après le départ ultime de Petit
Pois] ? On va retourner à Montréal sur le pouce avec notre
Flore laurentienne sous le bras. On va partir tout à l’heure.
Puis personne ne va vouloir nous embarquer à cause de la
noirceur. Puis, demain, 21 juin 1971, l’hiver va commencer,
une dernière fois, une fois pour toutes, l’hiver de force
(comme la camisole), la saison où on reste enfermé dans sa
chambre parce qu’on est vieux et qu’on a peur d’attraper du mal
dehors, on qu’on sait qu’on ne peut plus rien attraper du tout




Au terme de notre analyse, il convient de revenir sur
les modulations génériques de L’Hiver de force et d’essayer
de saisir comment ce texte négocie de manière
spécifique son rapport au genre. Avait été posée comme
prémisse une combinaison de plusieurs traits génériques
hétérogènes, regroupés sous la notion d’hybridation:
diverses manifestations dans le corps textuel ont été
indiquées au départ. Ce phénomène s’avérant
caractéristique de l’écriture ducharmienne, nous en
avons reconnu d’emblée la «signature» pour ensuite
poser l’hypothèse d’autres modulations génériques, telles
la différenciation et la transposition. Avant de pouvoir
statuer sur l’existence de ces traits, il a fallu toutefois
approfondir l’analyse des composantes narratoriale,
discursive, thématique et lectorale du récit. Procéder
inversement, soit en cherchant à contraindre le texte
ducharmien à entrer dans le parement de la théorie,
n’aurait-il pas eu pour conséquence d’en aplanir la
spécificité et l’originalité? Renonçant à avoir recours à
une «camisole de force», nous avons plutôt opté pour
une écoute «flottante» permettant de déceler les
éléments signifiants qui structurent le récit sur les plans
de la forme et de la substance (de l’expression et du
contenu, au sens de Hjelmslev).
En dernière instance, il appert que l’écriture de
L’Hiver de force procède par combinaison de plusieurs
modulations génériques, que nous pouvons
hiérarchiser comme suit (du plan de la manifestation
à la couche plus profonde du texte) : hybridation,
différenciation, transposition. La première de ces trois
modulations est la plus apparente, et l’instance
lectorale en saisit in media res les modes de
fonctionnement. C’est à ce niveau, sans doute, que le
texte réussit à charmer le lecteur (le lisant, le lectant)
et à arrimer le contrat de lecture sur le «plaisir du
texte», pour reprendre l’expression consacrée de
Barthes.
La seconde modulation, la différenciation,
demande qu’on s’y attarde un peu plus, car moins
évidente que la première. L’état initial, comme il a été
dit, identifie le personnage-narrateur, André, comme
celui qui se charge d’écrire au jour le jour le « journal»
des événements, graves ou anodins, sérieux ou
ludiques, dans la vie des deux protagonistes. Or, ce
« je » écrivant court-circuite les règles de l’écriture
intime, ayant recours au pronom «nous ». Une telle
dérivation a pour effet de donner naissance à un
genre nouveau: le journal à la première personne du
pluriel, espèce rare dans les annales littéraires. S’il fait
songer au «vous» de La Modification (Butor) ou au
«vous» de L’Homme qui dort (Pérec), il s’en distingue
néanmoins par une textilité nouée à même la
complexité discursive: accentuation parodique, charge
affective, tonalité douloureuse ou bouffonne. La
«voix» du récit passe souvent sans solution de
continuité de l’un à l’autre de ces registres, comme
pour mieux dissimuler ou vaincre l’angoisse qui
travaille le sujet narratorial en arrière-fond.
Qualifié d’incongru et de familièrement étrange,
ce «nous» du récit fait jouer par ailleurs sur le plan
thématique un couple d’amoureux, le frère et la sœur
«amarantes parentes », lui-même follement épris d’une
figure axiologisée négativement (Catherine / Petit Pois
/ la Toune) par les différentes stratifications
dialogiques du récit, générées à partir d’André, de
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Nicole, de Laïnou (nom formé par anagrammatisation
des deux autres). De même, la thématisation vient
corroborer ce qui est posé dans le discours : la
toxicomanie de Catherine, sa déroute après le Festival
de Cannes, ses conversations téléphoniques
malveillantes ou grossières, sa tentative de suicide à
l’île Bizard sont autant d’épisodes qui valorisent par
contraste nos deux anti-héros qui, eux, logent dans la
«zone des feuillus tolérants». Indéfectible, leur
patience révèle aussi l’aberration d’une passion logée à
l’enseigne du désir d’une Autre toute-puissante et
mortifère. André et Nicole ne s’y abolissent-ils pas
entièrement comme sujets?
Ainsi, nous commençons à entrevoir comment le
texte ducharmien construit progressivement son
rapport subversif au genre romanesque : transposant
dans un «récit » (peu défini à l’époque) un événement
existentiel – le coup de foudre, l’amore, l’amour à mort
–, il met en scène un personnage symbiotique,
familièrement inquiétant. Celui-ci ne rejoint-il pas
une problématique que tout lecteur québécois saura
reconnaître à son insu, celle d’une société marquée par
la défaillance de ses figures symboliques et l’absence
de ses repères identitaires ? Aussi l’entité fusionnelle
«Andrénicole» est-elle porteuse de la signifiance du
texte, redéployant sur le mode spéculaire la symbiose
originaire à l’autre et la prise du sujet dans les rets du
fantasme. On comprend que, à partir de telles
composantes, le récit ducharmien se révèle
éminemment chargé de sens (sur fond de non-sens), sa
polyphonie discursive venant masquer comme pour
mieux l’exacerber la dimension pathémique du récit.
Et nous rejoignons un des sens accordés à la
transposition, soit une série de permutations
signifiantes, lisibles selon le degré de clairvoyance ou
d’aveuglement du lectant, du lisant ou du lu. Un être
fusionnel masquant le véritable sujet de l’énonciation,
un récit mimant de façon peu ou prou vraisemblable
ce qui se joue dans la sphère du fantasme, un
manque-à-être dont la déraison individuelle trouve des
résonances dans l’aliénation collective: ces données, le
fonctionnement cryptique du récit ne permet pas de
les percevoir à la première, voire à la seconde lecture…
Car le sens de «transposer» signifie que l’on effectue
un changement de forme et de contenu en faisant
passer dans un autre domaine (Petit Robert). Partant, le
texte ducharmien en arrive à créer un genre
particulier mu par des effets d’étrangeté à la fois
inquiétants et familiers parce que puisés à même la
fantasmatique d’une collectivité meurtrie par le
sentiment de la perte et les aberrations de l’Histoire.
Et la synchronie du récit, l’ancrage de ses personnages
dans la période de la contre-culture illustrent à la
manière d’un exemplum le parcours figuratif du peuple
québécois dans sa dimension diachronique. Car
transposer, n’est-ce pas aussi faire passer ailleurs,
déplacer, transférer ?
Si L’Hiver de force rejoint à travers le temps les
lecteurs d’ici, il faut en imputer les raisons au
phénomène de la relation transférentielle à l’œuvre,
cette forme de la transposition littéraire qui inclut
l’instance lectorale (le lu) et son propre investissement
inconscient marqué par la demande d’amour, par la
dépendance à l’autre. Quant à l’altérité lectorale, il
resterait à faire l’étude des mécanismes qui font que ce
récit répond aussi aux exigences de l’Autre, cet
arrimage du sujet écrivant – et parallèlement du sujet
lisant et du sujet lectant – à l’ordre déterminant du
symbolique et du langage.
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NOTES
1. Soit une « combinaison de plusieurs traits génériques hétérogènes
mais reconnaissables, hiérarchisés ou non, dans un même texte ». Cf. R.
Dion, F. Fortier, É. Haghebaert, « La dynamique des genres, suite.
Conclusion», dans R. Dion, F. Fortier, É. Haghebaert (sous la dir. de),
Enjeux des genres dans la littérature contemporaine, Québec, Éd. Nota Bene,
coll. « Les Cahiers du CRELIQ », no27, p. 353.
2. «Quand tu es cocu il faut que tu sois content, sinon ça se perd, tu
le perds, tu te perds. SASPER – TULPER, – TUTPER. Guillaume Tell
Quell! » L’Hiver de force, Paris, Gallimard, 1973, coll. « Blanche », p. 145.
Dorénavant les références seront données dans le corps du texte, entre
parenthèses (HF), suivies de la pagination.
3. Cf. J. Duchastel, «Culture et contre-culture : idéologie et contre-
idéologie », dans Idéologies au Canada français 1940-1976, sous la dir. de
F. Dumont, J. Hamelin et J.-P. Montminy, Québec, Les Presses de
l’Université Laval, 1981, tome II, p. 173-216 ; S. Proulx et P. Vallières,
«Crise et mutation», dans Changer de société. Déclin du nationalisme. Crise
culturelle. Alternatives sociales au Québec, Montréal, Québec-Amérique,
1982 (Dossiers-documents), p. 9-18 ; M. Archambault, Réjean Ducharme
et la contre-culture, Thèse de doctorat, Université de Toronto, 1989 ; P.-L.
Vaillancourt, Paysages de Réjean Ducharme, Montréal, Fides, 1994, p.41.
4. Cf. Le Paradigme perdu : la nature humaine, Paris, Seuil, 1973.
5. Cf. L’Effet-personnage dans le roman, Paris, P.U.F., 1992.
6. Ibid., p. 116.
7. À cet égard, les exemples ne manquent pas : « […] et elle (Petit Pois)
est si belle et c’est si tendre, si complice, si secret, que ça nous monte à
la tête, qu’on est ivres » (HF, p. 22) ; « On tremble, on perd la carte, les
pédales, la boule, et toute l’eau de nos corps par nos aisselles : ça glisse,
glacé, jusque sur nos reins » (HF, p. 38) ; « On frissonne [dans la douche],
les os claquent, les dents, la peau rougit, bleuit, fend ; tout ça ; en pure
perte. Ça ne donne rien : on ne sent rien » (HF, p. 47) ; « On retombe
dans nos marasmes ; nos os se récroulent, plus mous que nos viandes,
nos viandes plus molles que nos morves. Maintenant, il s’agit de
ramasser ces masses, de les rattacher à nos sens, de le [sic] porter
jusqu’au bout d’un autre cycle…hé! rien ne prouve que ce n’est pas
demain que nous attendent les mots qui nous changeront,
illumineront » (HF, p.152) ; « Le cœur de Nicole bat si fort que je
résonne de la tête aux pieds » (HF, p. 155).
8. Cf. M. Biron, L’Absence du maître. Saint-Denys-Garneau, Ferron,
Ducharme, Montréal, Les Presses de l’Université de Montréal, 2000,
p.259. Nous ne suivons toutefois pas le critique sur l’incertitude des
liens de parentalité entre les héros.
9. Cf. É. Benveniste, « Structure des relations de personne dans le
verbe », dans Problèmes de linguistique générale I, Paris, Gallimard, 1966,
p.233-236.
10. Cf. La Transparence intérieure. Essai sur la représentation de la vie
psychique dans le roman, Paris, Seuil, 1981. Cf. aussi V. Jouve, op. cit.,
p.136-137.
11. Cf. S. Freud, «L’inquiétante étrangeté », dans Essais de psychanalyse
appliquée, Paris, Gallimard, 1933, p. 163-211.
12. Selon P.-L. Vaillancourt, le projet « antiromanesque [de Ducharme]
ne peut paradoxalement s’accomplir que grâce à une connaissance très
fine des règles du genre » (Paysage de Réjean Ducharme, op. cit., p.41).
13. V. Jouve, op. cit., p. 124.
14. Cf. R. Leduc-Park, Réjean Ducharme, Nietzsche et Dionysos, Québec,
Les Presses de l’Université Laval, 1982, p. 156-157.
15. Les figures du récit s’apparentent ainsi au héros liminaire selon
Biron, « celui qui ne possède aucune autorité juridique ou politique,
c’est-à-dire d’ordre institutionnel, et qui se trouve par conséquent le
mieux placé pour nouer un autre type de lien social fondé, lui, sur la
familiarité » (op. cit. p. 14).
16. Cf. C. Kerbrat-Orecchioni, L’Énonciation de la subjectivité dans le
langage, Paris, Colin, 1980, p. 84sq.
17. La mise en abyme de celui-ci sur le plan de la forme du contenu
passe par le relais de contenus cinématographiques mettant en scène
des personnages adolescents proches de leur propre univers. Cf. P.-L.
Vaillancourt, op. cit., p.38. Sur le plan de l’expression, une telle
réflexivité se donne à lire dans les jeux sur le signifiant qui, nombreux,
attestent de la signature de l’auteur. Cf. C. Kègle, «Plaisir et subversion
chez Réjean Ducharme», Études littéraires, vol. 28, no 1, été 1995, p. 49-
60.
18. Cf. « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du JE »,
dans Écrits 1, Paris, Seuil, 1966, p. 89-97.
19. Nous ne suivons pas ici Vaillancourt dans sa classification de
L’Hiver de force comme roman de l’âge adulte, op. cit., p. 18-21.
20. « Donne-moi ton sein, agnus dei pour planter mes poignards, pour
éclater mes obus, pour que ma bouche pourrie morde et loge son
venin, pour emmitoufler mon cri, l’endormir, le faire rêver. Mange
mon nez, mange mes pieds, vorace-moi toute ; que tes dents crèvent les
ampoules qui soulèvent ma peau, que tu lèches les gousses éclatées de
tout ce mal » (HF, p. 154).
21. Cf. HF, p. 43-44 et cet exemple : « Je suis une p’lote, c’est mon rôle,
je l’assume, on peut pas tous êtres des éditeurs controversés!… Je suis
une p’lote puis guette bien quand je vais me débarrer ; y a personne
dans l’État du Québec qui pourra dire qu’il a pas passé sur moi ! » (HF,
p. 242).
22. « Mais alors il faut partager sa grasse (visqueuse) matinée. Ça
consiste à nous faire un rapport détaillé de l’état de son abîme
existentiel (y a rien de beau puis y a rien de bon) puis à tenter de nous
communiquer, par des synopsis des fictions de Henry Miller, son goût
pour la dépravation sexuelle (ça te fait des grosses déclarations
nihilistes puis cinq minutes après ça croit en Éros, notre Cul Tout-
Puissant qui êtes aux Dacieux) » (HF, p. 84).
23. Cf. « L’homme aux loups», dans Cinq psychanalyses, Paris, P.U.F.,
1979, coll. « Bibliothèque de psychanalyse », p. 325-420.
24. De même, ils écoutent les disques des Beatles : «Comme un seul
radar. Avec une seule oreille en tout et pour tout. Une oreille qui abolit
tout ce que nos vraies oreilles font […] » (HF, p. 99) ; « En appliquant
l’oreille sur le porte [de la maison de la Toune], on pouvait entendre
nous-mêmes nos coups de sonnette, c’était comme si on avait été des
fantômes dans la maison […] » (HF, p. 151) ; « On guette. Nos oreilles
sont prêtes : si la Toune ouvre la porte, on va entendre grincer les
gonds, claquer le pêne » (HF, p. 179).
25. Cf. C. Kègle, « Plaisir et subversion chez Réjean Ducharme», op. cit.
26. A. Piette, «Pour une lecture élargie du signifié en littérature : L’Hiver
de force », Voix et images, no 32, hiver 1986, p.311, note 22.
27. Cf. J.-D. Nasio, Cinq leçons sur la théorie de Jacques Lacan, « Le
concept d’objet a », Paris, Payot, 1994, coll. « Petite bibliothèque Payot »,
p. 117-157.
28. Et parodie du discours psychanalytique par la même occasion :
« C’est le stade oral-anal ; tout le monde parle pour se faire chier » (HF,
p. 147).
29. Écriture et Folie, Paris, P.U.F., 1986, p. 9.
30. L’Hiver de force a d’ailleurs été adapté pour le théâtre dans une mise
en scène de L. Pintal et joué au TNM, à l’automne 2001. Voir par
ailleurs l’article de F. Dumont et A. Mercier, « Genres du jeu et jeu des
genres dans HA! HA !… de Réjean Ducharme », dans R. Dion, F.
Fortier, É. Haghebaert (sous la dir. de), Enjeux des genres dans les écritures
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contemporaines, op. cit., p.157-169.
31. Cf. en particulier : N. Audet, Quand la voile faseille ; R. Carrier, De
l’amour dans la ferraille ; P. Châtillon, Le Mangeur de neige ; J. Ferron, Le
Ciel de Québec ; A. Hébert, Les Enfants du sabbat.
32. «Elle (Laïnou) nous dit de nous déshabiller et de nous coucher. On
s’étend de chaque côté d’elle, sans enthousiasme. Elle allonge ses
jambes sur les nôtres, elle glisse ses bras sous nos cous, elle nous serre »
(HF, p. 131) ; « Laïnou souffre trop pour dormir toute seule. On se
relaie dans son lit. Une nuit c’est moi, l’autre c’est Nicole. On fait les
infirmières et les Schéhérazade («Sésame, ferme-toi puis dors ») » (HF,
p.205).
33. «Les cuisses de Nicole se serrent et se desserrent autour de mon
cou, dans des sortes d’orgasmes de douleur où la douleur n’aboutit pas »
(HF, p. 24) ; « On est assis au fond de la douche, les jambes de l’un
parmi les jambes de l’autre » (HF, p. 47) ; « Mais Nicole pressait sa jambe
contre la mienne, et sa cuisse émettait, comme d’une autre réalité, des
signaux capables de péter comme des pustules tous les sens que
pouvaient se donner ces gens assez trop sûrs d’eux pour jouer (entre
autres choses) avec la mort » (HF, p. 104).
34. «Pour qu’on soit assis ensemble tous les trois, j’ai pris Nicole sur
mes genoux. Ce n’est pas trop confortable mais on est bien parce qu’on
se sent très unis et que ça développe une grande chaleur dans nos
corps. Ses fesses brûlent mes cuisses et sous mes mains qui suintent,
croisés sous son chandail, son ventre est moite » (HF, p. 229-230).
35. Cf. C. Kègle, «Transmissibilité, discours axiologique et relation
d’objet chez Réjean Ducharme », Protée, vol. 20, no1, hiver 1992, p. 57-65.
36. Par opposition à la jouissance interdite corrélative de la traversée de
l’Œdipe, la jouissance impossible est liée à la prise du sujet dans le
langage.
37. « Moi, c’est Catherine même qui m’excite, que je trouve fellinienne,
c’est elle que je contemple, et je me dis que c’est devant cette image
d’elle que je voudrais prier quand elle sera partie pour toujours » (HF,
p.266).
38. Cf. en guise d’exemple, la scène du « Happening», à Outremont,
chez Roger Degrandpré, fin de la 1re partie (HF, p.87-90).
39. Cf. C. Kègle, « Nelligan, Gauvreau, Ferron : perspectives critiques
autour de la configuration de la folie et de l’écriture
autobiographique », Voix et images, no 54, printemps 1993, p. 448-452.
40. Cf. L. Dällenbach, Le Récit spéculaire : essai sur la mise en abyme, Paris,
Seuil, 1977, p. 83sq.
41. Incidemment, n’est-ce pas à l’idéologie de la génération «Peace and
love » que se réfèrent André et Nicole : « c’est le langage des fleurs qu’on
cherche » (HF, p. 67), mais pour la rejeter aussitôt, selon l’axiologie
négativiste qui les anime : « Nous aimons mieux les œufs pourris qu’un
bouquet [d’œillets, de Petit Pois] qu’il faut retirer des bras exténués
d’une sorte de père de famille nombreuse qui est obligé de porter sur
son dos, d’une façon bassement slogante, les mots FLOWER POWER»
(HF, p. 155-156 ; en majuscules dans le texte) ; « Tout à coup on est fier
de ne pas s’être laissé avoir par toute cette complaisance intellectuelle
genre peace and love (U. S. patent 4868RT8675) » (HF, p. 156).
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VIOLENCE DU RÉCIT,
VIOLENCE DU THÉÂTRE:
LA MÉDÉE DE HEINER MÜLLER
IRÈNE LANGLET
On n’aura peut-être pas assez parlé du messager au théâtre. Car si l’on glose
encore à loisir sur le problème politique qu’il pose (faut-il tuer le messager lorsque
le message est mauvais?), on reste finalement docilement spectateur du problème
générique qu’il incarne. Car il n’y a pas que l’attention du public à retenir
(difficulté ordinaire du monologue pour le comédien), il y a aussi à faire tenir dans
une convention dialogique les principes du compte-rendu narratif (d’un événement
qui n’a pas eu lieu sur scène). Le débat n’est pas neuf, et la convention théâtrale,
depuis l’origine, accueillante à l’inventivité des dramaturges. Le «narrateur » peut
être un actant principal, et le récit valoir autant pour la définition interactive de
son personnage (principe dialogique) que pour son contenu narratif : ainsi du
songe d’Athalie, ainsi du récit de Rodrigue. À l’inverse, le «messager» peut acquérir
quelques traits dramaturgiques qui l’inscrivent dans la convention dialogique (et
son récit avec lui): messager empêché de parler, balbutiant, attendu, sanctionné,
etc. La prouesse consiste dans tous les cas à faire entrer un récit dans le dialogue, à
lui donner les traits qui pourront y avoir une valeur. Il est évident que le dialogue
n’en sort pas indemne (mais attend-on autre chose du théâtre que cette mise à
l’épreuve, ingénieuse dans les meilleurs cas, routinière dans les pires?) : toutes ses
structures y jouent comme du bois sous l’eau, et c’est la capacité même à raconter
une histoire par le seul biais de conversations entre personnages qui s’y voit
interrogée. Dans ce vieux débat du récit au théâtre, de la Grèce classique
(déclenchement du débat : le héraut des Choéphores d’Eschyle) au drame romantique
(tentation historiographique: le «théâtre dans un fauteuil » de Musset), le morceau
narratif a fait travailler les structures du dialogique en y immergeant son
hétérogénéité.
Au XXe siècle, on le sait, le théâtre a exploré concurremment les deux voies du
retour aux sources du rituel et de l’innovation scénique, toujours plus poussée.
Dans cette dynamique paradoxale, la transposition générique a pu renouveler la
confrontation productive du narratif et du dialogique. En faisant du mode épique
l’un des principaux outils de l’«effet de distanciation» (Verfremdungseffekt) dans son
théâtre militant, Bertold Brecht modifie le rapport du récit au dialogue: la
convention narrative, en tant que gage de la fiction, chapeaute l’échange dialogique
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(et en déréalise l’effet mimétique) au lieu de s’y
intégrer avec ingéniosité. Du coup, après Brecht et les
missions assignées à son théâtre épique, et surtout
après la dérive que la pièce didactique (Lehrstück) fait
subir, en République démocratique allemande, à
l’objectif originel de désaliénation du public, ce travail
réciproque des modalités narrative et dialogique de la
parole théâtrale devient naturellement l’enjeu d’un
théâtre polémique, notamment et surtout au sein
même de la postérité immédiate du maître est-
allemand, par exemple chez Heiner Müller (1929-
1995).
Le triptyque Rivage à l’abandon Matériau-Médée
Paysage avec Argonautes (1985), qu’il a consacré à la
figure mythique de Médée, en est un exemple à
plusieurs titres. Sur le plan des constituants scéniques,
l’adoption par le dialogue théâtral d’un régime narratif
incongru permet un renouvellement spectaculaire du
morceau de bravoure que constitue, au moins depuis
Sénèque, le traitement de la grande scène de magie (et
le récit de ses effets). Quant à l’interprétation
müllerienne globale de la figure mythique de Médée,
dans le contexte de la RDA de 1982, elle se trouve très
clairement étayée par la violence que le récit fait subir
au dialogue théâtral, réduit, dans ce triptyque, à un
lambeau ou à un vestige – un «désespoir» du texte
théâtral relayant ici la tragédie antique.
Rivage à l’abandon Matériau-Médée Paysage avec
Argonautes constitue une seule pièce de théâtre de
340 vers libres, en trois parties, chacune titrée. Rivage
à l’abandon se présente comme un texte descriptif
(sans marque d’énonciation), interrompu çà et là par
des vers en capitales d’imprimerie relevant du
discours rapporté (comportant des marques
ostensibles d’énonciation), mais sans autre précision
qui les attribuerait à un ou plusieurs personnages :
seul le jeu des (in)compatibilités énonciatives permet
de repérer des échanges éventuels. Par exemple:
Poissons crevés
Scintillant dans la vase Emballages de gâteaux secs
Étrons FROMMS ACT CASINO
Les garnitures périodiques en lambeaux Le sang
Des femmes de la Colchide
OUI MAIS FAIS ATTENTION
OUI OUI OUI OUI
VULVE BOUEUSE LUI DIS-JE CET HOMME EST À MOI
BAISE-MOI VIENS CHÉRI  (Müller, 1985: 9)
Matériau-Médée s’identifie clairement à un texte de
théâtre ordinaire, avec des répliques réparties (par des
didascalies) entre trois personnages: la nourrice,
Médée et Jason, auxquels il faut ajouter des
personnages muets : les enfants de Médée, auxquels
elle s’adresse (convention dialogique classique) ; et,
peut-être (j’y reviendrai), la jeune épouse de Jason,
Créuse. Il n’y a cependant aucune indication de
mouvements d’entrée et de sortie de scène.
Paysage avec Argonautes apparaît comme un discours
tout entier tenu par un Je unique, mais qu’aucune
didascalie ne vient identifier clairement; là encore,
c’est dans les présupposés du discours qu’il faut lire les
indices de son attribution (c’est probablement Jason
qui parle).
Une note finale de Müller indique que « la
simultanéité des trois parties du texte peut être
représentée comme on veut» (Müller, 1985: 22) ;
gageure ou boutade, ce conseil magnanime confirme
ce qui apparaît dès une lecture linéaire du triptyque:
que la scénographie encodée dans le texte ne se
dispensera pas d’un questionnement majeur sur ses
principes. Le dispositif brièvement décrit ci-dessus
suffirait à ébranler une lecture routinière de la pièce
comme «simple» texte théâtral (lecture ordinaire qui,
en réalité, implique déjà une gymnastique mentale
assez sophistiquée). La difficulté la plus spectaculaire
semble résider dans la mise en place (en scène?) du
premier volet, Rivage à l’abandon ; comment mettre en
scène une description? En construisant un décor?
Mais tout le travail poétique textuel s’y perd, sans
parler des éléments immatériels du «paysage». Müller a
plusieurs fois exploité la distorsion générique qu’un tel
titre implique: la «pièce» Paysage sous surveillance (1984)
peut rendre perplexe (j’y reviendrai). En comparaison,
Paysage avec Argonautes est un monologue déroutant de
simplicité… tout en s’inscrivant quand même dans le
fil de titrage du Rivage à l’abandon, c’est-à-dire à l’autre
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extrémité d’un triptyque où deux volets
problématiques encadrent un dialogue (Matériau-
Médée) qui le devient vite à son tour.
Comme dans plusieurs textes clés du corpus
médéen (Sénèque, Anouilh), l’échange inaugural de
Médée et de la nourrice débouche sur la confrontation
de Médée avec Jason, l’homme pour qui elle a «tué et
enfanté » (Müller, 1985: 12) et qui l’abandonne
maintenant pour épouser Créuse, fille du roi de
Corinthe. Depuis Euripide, cette rencontre est le lieu
d’un affrontement diversement interprété par les
dramaturges, mais jamais éludé: Müller suit la
tradition et commence un dialogue empreint
d’hostilité. À une réplique de Jason concernant leurs
enfants, Médée entame alors une très longue tirade
qui va bouleverser les règles de l’échange dialogique.
Elle développe tout d’abord des plaintes et des
reproches, un état d’esprit, une analyse de ses
sentiments : la convention théâtrale et les invariants du
mythe littéraire de Médée y sont respectés, y compris
dans un revirement qui apparaît au bout de 110 vers:
Tu me dois un frère Jason
Je ne puis haïr longtemps ce que tu aimes
L’amour vient et passe Je n’ai pas été sage
De l’oublier Pas de rancune entre nous   (Müller, 1985: 14)
Seul peut surprendre, ici, le silence de Jason: le
changement qui intervient dans le discours de Médée
est décroché de l’interaction qui, d’ordinaire (dans le
corpus médéen), le déclenche. Mais l’offrande d’une
robe pour Créuse, que Médée donne à Jason juste
ensuite, s’inscrit parfaitement dans la tradition
mythologique et littéraire. S’il faut concevoir ici Jason
muet, ce qui propose une variation intéressante du
personnage, rien ne vient encore perturber la
convention dialogique : hors un passage adressé sans
ambiguïté aux enfants (ce qui implique qu’ils sont là,
sans qu’il ait été précisé depuis quand), le discours
reste adressé à Jason. La gestuelle encodée dans les
paroles de Médée ne pose pas non plus de problème:
Ma robe de mariée prends-la en cadeau de noces pour
Qu’il est dur à ma bouche ce mot ta jeune mariée
(Müller, 1985: 14)
C’est à partir du congé donné à Jason (injonction)
que les choses se compliquent. Sur le plan de
l’énonciation, l’adresse s’oriente maintenant vers les
enfants, après une transition sans surprise (Médée va
faire agir sa magie à distance sur la robe et assassiner
Créuse) mais présentée abruptement :
Eh bien pars pour tes nouvelles noces Jason
Je ferai de la jeune mariée une torche nuptiale
Regardez maintenant votre mère vous offrir un spectacle
(Müller, 1985:15)
Pour que le mythe fonctionne, on est obligé ici de
supposer que Jason sort de scène, qu’il n’entend pas la
suite de la tirade (mais aucune indication ne le
précise, et le texte reste présenté en bloc comme si
rien ne venait l’interrompre). Dans celle-ci, Médée fait
à ses enfants une description des pouvoirs de la robe
magique : annonce du sortilège, verbalisé comme une
confidence à un personnage présent sur scène. Mais la
parole continue en accomplissant le sortilège:
Sur son corps à présent j’écris mon spectacle
[…]
Avant minuit elle sera en flammes
[…]
Voici le fiancé dans la chambre nuptiale
Le voici qui dépose aux pieds de sa jeune épouse
La robe de mariée de la barbare […]
La voici qui se campe la putain devant le miroir
Voici l’or de la Colchide qui obstrue les pores de sa peau
[…]
La voici qui crie […]  (Müller, 1985: 15)
La succession des futurs de l’annonce et des présents
de l’accomplissement, les présentatifs accentués en
début de vers1, la logique implacable des actions
rapportées («avant minuit elle sera en flammes […] la
voici qui se campe devant le miroir […] la voici qui
crie […] elle crie toujours […] elle brûle») actualisent
en texte la réalisation magique. Ce qui peut encore se
lire comme la vision à distance d’une action à distance
effectue déjà un renouvellement de cette scène
attendue; chez Euripide (Médée, 5e épisode), c’est un
messager qui raconte longuement (provoquant
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l’horreur du chœur et la plus grande joie de Médée)
l’agonie de Créuse, suspendant nécessairement
l’échange dialogique ; chez Corneille (Médée, acte V
scènes 3-5), Créuse meurt carrément sur scène,
entraînant son père dans la mort (au prix d’un
invraisemblable échange où chacun exprime en
alexandrins ses souffrances et son amour filial tout en
brûlant de plus belle).
La suite du texte müllerien fait toutefois vaciller
cette interprétation: face aux larmes de ses enfants,
Médée comprend qu’ils ne partagent pas sa fureur
joyeuse et elle les tue sur scène. Mais tout se donne à
lire dans le bloc de la tirade… qui continue
imperturbablement ! La grande scène d’infanticide,
aussi attendue que la scène de magie, propose donc la
lecture déroutante d’un personnage qui commente
«en direct » l’action monstrueuse qu’il accomplit,
avant de se retrouver seul en fin de texte et de tirade.
Mais c’est Jason alors – revenu pour le finale ? présent
depuis tout à l’heure? – qui reprend la parole, sans
être reconnu par Médée…
JASON: Médée
MÉDÉE: Nourrice Connais-tu cet homme  (Müller, 1985: 17)
Comment lire cette éblouissante tirade de la Médée
de Müller ? Les ambiguïtés de la présence de Jason,
l’infanticide accompli sur scène, l’activation de la robe
magique: tout cela oblige à penser la tirade comme un
monologue de théâtre au moins enrichi, au plus
perverti. Expression autonome de ses sentiments par
un personnage, le monologue suspend, en principe,
une action soumise au principe dialogique. Or
l’action s’accomplit ici doublement : à distance (plus
besoin de messager), et sur scène. La définition
mythologique de Médée comme magicienne est
réinvestie ingénieusement par le dramaturge, qui
semble ainsi faire d’une pierre deux coups: écriture de
la magie de Médée et récit de l’épisode. Mais Müller
donne aussi un pouvoir nouveau à l’héroïne: en
racontant l’action qu’elle accomplit à distance, Médée
fait ici office de maîtresse d’une double cérémonie;
non seulement celle du rituel magique (morceau de
bravoure du mythe, attendu depuis la Médée de
Sénèque), mais surtout la cérémonie même du
développement de l’intrigue théâtrale, dont elle est
gestionnaire de bout en bout.
Ici la magie n’est donc ni «cuisine de sorcière»
(comme chez Sénèque, ou Corneille), ni «bacchanale»
(comme chez Anouilh) ; il n’y a que Médée, dont la
parole imbrique la plainte, la scène de ménage, la
réconciliation, le cadeau, la description du sortilège,
l’agonie de Créuse, l’infanticide… Les cadences de
cette parole dessinent différents épisodes, mais tout
semble émaner de Médée elle-même, non seulement les
paroles, les récits, mais aussi les actes, l’intrigue même
de la pièce. Voilà donc la «magie » particulière que
Müller a attribuée à Médée: plus encore que celle qui
connaît (comme pour Euripide), plus que celle qui
agit (comme chez Sénèque), plus que celle qui révèle
(comme chez Anouilh), Médée devient tout
simplement celle qui crée : magie démiurgique
absolue, formulée dans le bloc de texte que l’écriture
ne rapporte à aucun autre locuteur. C’est ce que
confirmerait par exemple l’adresse de Médée à ses fils,
«Regardez votre mère vous offrir un spectacle»
– spectacle dont elle s’attelle ensuite à la création:
scénario, puis action (tournage, jeu, animation):
«Voici le fiancé». C’est littéralement une parole qui fait
advenir, mimétique de celle du dramaturge lui-même.
Dès lors, rien n’interdit d’envisager une incarnation
scénique du spectacle de Médée: Jason et Créuse
(celle-ci muette, évidemment, comme les enfants, car
comme eux vouée d’emblée à la mort), animés comme
des pantins sans capacité d’intervention (sans parole),
agis tout au long de leur macabre nuit de noces. La
présence de Jason en fin de tirade pourrait alors se
comprendre, ainsi que les apostrophes aux enfants:
«La voici qui crie Avez-vous des oreilles pour ce cri »
(Müller, 1985: 15). Car il peut en effet y avoir quelque
chose à regarder, à voir, à entendre: un spectacle, qui
plus est une comédie (une mutation générique de
plus). Ce récit de Médée peut, en dernière analyse,
dans une lecture qui accorderait toute l’importance
requise aux transpositions génériques à l’œuvre,
prendre la valeur d’une gigantesque didascalie au
cœur du bloc monologique.
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Or ce personnage investi d’un exorbitant pouvoir
de création, qui transforme à son gré le régime
dialogique d’une tirade plaintive en régime narratif
d’un féroce récit «performatif», n’est rien moins que
Médée : une barbare sanguinaire, meurtrière de son
propre frère par amour pour Jason2, et qui se venge de
la trahison de ce dernier en tuant les enfants nés de
leur union. La monstruosité fascinante (générique,
aussi bien) de cette figure mythique est mise en place
avec une obsession méticuleuse : tout se passe comme
si les perturbations de la convention théâtrale avaient
pour objectif de poser au cœur du triptyque une
figure qui déborde continuellement son encodage
dialogique.
Dans le premier volet, Médée est la figure qui clôt
d’une présence indubitable un «Rivage à l’abandon» où
règnent l’ordure, la vulgarité, la dégradation
généralisée. Dans ce paysage d’une modernité
dévastée, l’antique mythe conquérant des Argonautes
ne subsiste qu’à l’état de traces, et encore : traces
surtout d’un échec de la conquête, qui n’a su ouvrir
un nouveau monde3 qu’au ravage.
[…] Trace
D’Argonautes au front bas
[…] Le sang
Des femmes de la Colchide
[…] Jusqu’à ce que l’Argo lui brise le crâne le navire désormais
Inutile
Suspendu dans l’arbre hangar et latrines […]
(Müller, 1985: 9)
Ce qui s’incarne donc en fin de paysage, c’est autant
le débouché du mythe des Argonautes laminé (par le
temps, par l’Histoire) que ce qui résiste à sa mise en
lambeaux:
Mais tout au fond Médée son frère
Dépecé dans les bras Celle qui connaît
Les poisons  (Müller, 1985: 10)
Elle est posée dans ses trois caractères définitoires
essentiels, à l’orée de sa prise de parole et de sa
montée en puissance: son nom, son crime, ses
pouvoirs.
Si le volet suivant s’intitule Marériau-Médée, c’est
donc parce qu’il annonce le travail (comme en
obstétrique), le développement d’un noyau mythique
demeuré intact, c’est-à-dire dont il reste une écriture
possible, ou bien dont il reste une raison de parler.
Rien que de très logique, alors, dans la succession des
codes génériques: si le texte théâtral ne prend plus en
charge la mise en scène dialogique d’un mythe qui a
mal tourné (conquête de la Toison d’Or réduite à une
description perplexe et écœurante), il peut accomplir
ce déploiement dialogique au profit du mythe de
Médée. Mais c’est avec l’ambition désespérée de
libérer une parole, un personnage et un thème
monstrueux: la mère qui déchire ses enfants. Tout ce
qui reste de dialogue théâtral est en effet mis au
service du bloc-tirade, où l’on a vu comment la
transposition générique pouvait être l’outil de la
puissance reconquise par le personnage. Incertaine de
sa propre identité au début du deuxième volet,
éplorée d’appels à Jason qui pourrait la resituer
dialogiquement à une place possible, Médée accomplit
dans une parole violente son acte de violente re-
naissance nihiliste :
Je veux déchirer l’humanité en deux
Et demeurer dans le vide au milieu Moi
Ni femme ni homme  (Müller, 1985: 16)
La seule productivité générique du dialogue théâtral,
c’est donc l’émergence de ce bloc de parole
« impossible», et une conclusion minimaliste qui
l’entérine: la dernière parole de Jason, qui pour la
première et la dernière fois dit à Médée: «Médée».
Mais c’est au prix de sa disparition à lui, dans
l’impensé d’un personnage qui désormais ne le
reconnaît plus – disparition contre laquelle le
troisième volet, Paysage avec Argonautes, s’acharne à
faire lutter un monologue ambigu, qui ne parvient pas
plus à se donner un locuteur identifié qu’à refaire le
récit qui donnerait un contenu mythique à cet
Argonaute (trois versions d’un voyage de l’Argo,
revisité dans des cadres variés, se succèdent sans
réussir à coïncider avec un synopsis cohérent du
mythe). Ce que Médée a eu les moyens de faire en
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exploitant les modalités du récit dans son bloc-tirade
dialogique (réécrire son propre mythe, en être le sujet,
l’origine et le résultat), Jason – le Je qu’il en reste,
« trace d’Argonaute au front bas» – ne peut que tenter
de le faire, hésitant :
Voulez-vous que je parle de moi Moi qui
De qui est-il question quand
Il est question de moi Qui est-ce Moi
Sous l’averse de fiente […]  (Müller, 1985: 17)
Présence monstrueuse et solitaire, environnée des
ruines d’un mythe en loques (loques thématiques,
loques énonciatives), la Médée de Müller parvient
spectaculairement à respecter les bases invariantes
d’un corpus qui remonte à Euripide tout en
pervertissant la double structure porteuse de son
mythe : les Argonautes, le dialogue théâtral.
Dans cette perspective, elle s’impose comme un
mythe essentiel du corpus müllerien, auquel le
dramaturge est-allemand a fait une place de choix,
dans le scénario Medeaspiel en 1974 ou, dès 1972, dans
sa pièce Ciment, par exemple dans le tableau intitulé
«Commentaire-Médée». Dans la Russie de 1921,
Dacha, une révolutionnaire qui a sacrifié son enfant à
sa mission, s’y voit ainsi définie:
IVAGUINE: […] Vous êtes une Médée. Et un sphinx pour nos
yeux d’hommes […] qui sont malades de la cataracte de notre
histoire. Médée était la fille d’un éleveur de bétail en Colchide.
Elle aima le conquérant qui volait les troupeaux de son père.
Elle fut son lit et son amante jusqu’à ce qu’il la rejette pour une
autre chair. Quand elle déchiqueta sous ses yeux les enfants
qu’elle lui avait donnés […], pour la première fois, sous l’éclat de
l’amante, sous les cicatrices de la mère, l’homme vit avec horreur
le visage de la femme.  (Müller, 1991: 79)
Le désespoir qui préside à cette libération de la femme
en Dacha fait écho à une variation sur le mythe
d’Héraklès dans le tableau intitulé «Libération de
Prométhée», qui insiste sur la difficulté de la mission,
Prométhée s’étant fondu dans son rocher aussi
intimement que le mythe intègre la punition du
voleur de feu. C’est un Héraklès harassé, peinant à la
tâche, qui prend forme dans ce long récit inséré dans
les dialogues de la pièce (ou encore dans un autre
tableau intitulé «Héraklès 2 ou l’hydre»).
Les modalités du récit, qui tranchent sur la suite
de dialogues de cette pièce, jouent un rôle dans la
réécriture «déshéroïsante» des mythes. Ils inscrivent
abruptement dans l’échange dialogique des plages
narratives qui prennent presque automatiquement
valeur de commentaire. C’est l’effet de contraste qui
prévaut ici, avant que des pièces comme Hamlet-
Machine (1977) ou le triptyque consacré à Médée
poussent la recherche littéraire jusqu’à l’échange (la
transposition) de spécificités génériques. La question
du récit (adressé ou non, respectant ou non les
principes du modèle brechtien), sa place dans
l’échange théâtral, son enjeu didactique au sein d’un
théâtre révolutionnaire : tout cela s’agite d’ailleurs
dans la prise de position de Müller en 1977, «Adieu à
la pièce didactique» (Müller, 1979-1985: 67-68). En
choisissant de liquider le dialogue théâtral mimétique
de l’intérieur, notamment par le récit ou par les
modalités du récit transposées dans le dialogue,
Müller prend délibérément le risque de
l’irreprésentabilité (ou impose ce risque à ses metteurs
en scène); c’est le prix à payer pour un théâtre qui
dise en même temps l’échec du théâtre
révolutionnaire et le désespoir de cet échec.
De Ciment à Rivage à l’abandon Matériau-Médée
Paysage avec Argonautes, deux enjeux du théâtre de
Müller se précisent ainsi : d’une part, le recours aux
figures d’Héraklès ou de Médée, en rupture avec les
références traditionnelles du théâtre socialiste ou
progressiste 4, et, d’autre part, la mission du récit dans
ces «textes solitaires en attente d’histoire» (Müller,
1979-1985: 68). La confrontation avec le monstre, ce
que Jean-Pierre Morel résume par « la “scène” [du]
combat avec l’hydre», ne se conçoit donc qu’en liaison
avec un minage des références, aussi bien
mythologiques ou historiques que génériques – y
compris, et même plus nettement, dans le sillage
d’une réflexion critique à l’égard de Brecht. Le travail
du récit sur le texte théâtral s’y trouve en effet
surinterrogé, valant du coup comme critique d’une
critique déjà, en principe, accomplie, et à dépasser
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encore. La transposition générique peut se lire comme
un outil de ce retour sur des mythes imprévus et sur
un travail générique à prolonger.
[Car] c’est Héraclès (« l’ouvrier qui massacre ses enfants après le
travail ») et Médée (la mère qui déchire ses propres fils) qui sont
nécessaires pour approfondir symboliquement la tragédie du
communisme, et non plus Prométhée et Antigone.
(Morel, 1996: 78-79)
L’exploration des racines de la capacité du théâtre
à raconter, de l’aptitude du récit à distancier la mimesis
théâtrale, ainsi que le recours à la ressource
mythologique peuvent aller jusqu’à un texte comme
Paysage sous surveillance (1984). Comment le définir?
Récit poétique, description d’actions paroxystique,
bloc de texte non dialogique troué par endroits d’une
réplique véhémente…
[…] les arbres d’une autre essence au fond sont des champignons
à tiges particulièrement longues, végétation d’une zone
climatique qui ne connaît pas les arbres, comment le bloc de
béton se retrouve-t-il dans le paysage, pas trace de transport ou de
véhicule, JE T’AI POURTANT DIT DE NE PAS REVENIR QUAND
ON EST MORT ON EST MORT, pas de trace, sorti du sol […]
(Müller, 1985: 32)
Limite du genre dramatique, en tout cas, traversé par
toutes les mutations du récit et du dialogue, épuisé par
les missions politiques dont il a été chargé (et qu’il n’a
sans doute pas remplies). La violence faite au théâtre
(à toute l’histoire du théâtre, et à tous les codes du
théâtre) se lit depuis le titre (ce Paysage impossible à
représenter) jusqu’à cette didascalie finale, qui
pourrait chapeauter toute lecture de Müller :
Paysage sous surveillance peut être lu comme une retouche
d’Alceste qui cite le No Kumasaka, le 11e chant de l’Odyssée
et Les oiseaux d’Hitchcock. Le texte décrit un paysage par-delà
la mort. L’action est ce qu’on veut, puisque les conséquences sont
du passé, explosion d’un souvenir dans une structure dramatique
qui a dépéri.  (Müller, 1985: 34)
NOTES
1. Dans le texte allemand, ce sont encore plus logiquement les
adverbes Jetzt qui accomplissent cette actualisation :
Jetzt tritt der Bräutigam ins Brautgemach
Jetzt legt er seiner jungen Braut zu Füßen
Das Brautkleid […]
Jetzt spreizt sie sich die Hure vor dem Spiegel
Jetzt schließt das Gold von Kolchis ihr die Poren.  (Müller, 1983 : 96)
2. Après l’avoir aidé à voler la Toison d’Or à Aiétès, roi de Colchide,
Médée (fille du roi) fuit avec Jason. Elle tue son jeune frère Absyrte et
disperse ses membres sur le chemin, retardant ainsi son père qui
s’arrête ramasser les morceaux et leur donner une sépulture digne.
3. La Colchide est le terme d’un long voyage plein d’aventures et
d’épreuves, entrepris par Jason sur la nef Argo avec 40 héros grecs,
pour aller chercher la Toison d’Or, gage du pouvoir royal qu’il doit
reconquérir. Traversant toute la Méditerranée, remontant le Bosphore
et toute la Mer Noire, ce voyage s’est chargé, au fil des versions
successives du mythe, des connaissances géographiques en évolution,
prenant l’allure d’une exploration du monde connu (La Colchide étant
l’extrémité orientale de ce monde, au pied des montagnes où gît
Prométhée enchaîné).
4. Voir l’analyse de J.-P. Morel dans L’Hydre et l’Ascenseur (sur Ciment et
notamment la figure d’Héraklès).
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LA TRANSPOSITION DANS LA TRANSPOSITION:
LES PETITS TRAITÉS DE PASCAL QUIGNARD
BRUNO BLANCKEMAN
Né en 1948, Pascal Quignard est l’auteur d’une quarantaine d’ouvrages publiés
depuis 1969. Son œuvre principale s’intitule les Petits Traités 1. Le premier d’entre eux
rend hommage à Pierre Nicole, qui écrivit à l’âge classique des traités développant une
réflexion personnelle inspirée de la pensée de Port-Royal. Quignard réinvestit ainsi un
genre tombé en désuétude, parce qu’il renvoie à une époque dans laquelle l’idée de
littérature couvrait la totalité des disciplines du savoir et se comprenait comme
synonyme de science. La réappropriation d’une forme en mal de référents littéraires
permet un travail intergénérique dont la transposition, définie comme la modification
d’un champ d’inscription générique initial et l’altération de ses composantes typiques,
constitue la principale opération. Pascal Quignard part du modèle classique du traité
tel que le XVIIe siècle le pratique et le XXe s’en souvient, à côté de la littérature. En
raison de cette difficulté (une forme sans évidence), il conviendra d’identifier les
marqueurs organiques qui fonctionnent comme ses dominantes textuelles : un objet-
support (l’érudition), un sujet-filtre (des topiques), un mode de formalisation (des
argumentaires), une dynamique d’écriture (l’expression abstraite). Il sera alors possible
de montrer comment le traité ainsi défini est l’enjeu de deux démarches conjointes qui
le transposent selon des procédures respectives, en introduisant des paramètres
typologiques et génériques qui lui sont extérieurs. L’une, narrative, fictionnalise ses
données de façon ouvertement romanesque ou les investit d’une charge
autobiographique en glissant, par endroits, une anecdote ponctuelle, une confidence
partielle, un autoportrait différé (transposition majeure). L’autre, poétique, s’affirme
par l’importance de l’axe métaphorique, la présence insistante d’une voix lyrique, la
manipulation linguistique des idées, leur disposition en un système d’échos et un jeu
de réseaux récurrents (transposition mineure). Une écriture au registre didactique, qui
transmet et interroge de façon argumentée un savoir érudit et des représentations
idéologiques, inclut ainsi des systèmes de narration et des modalités poétiques : le traité
tend alors vers le récit, romanesque ou autobiographique, ou vers la prose poétique.
Relève-t-il pour autant d’une œuvre-farcissure qui rappellerait, sous la plume d’un
auteur épris de civilisation latine, l’antique modèle de la satura, et se rapprocherait,
d’un point de vue formel, de celui de l’hybridation2? La question appelle sans doute
une réponse négative : au gré de ses altérations, le traité conserve généralement son
unité même quand il assimile des paramètres qui partiellement le désintègrent3. La
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« transposition dans la transposition» désigne le degré
de complexité structurale d’un texte dont la dominante
générique est contrariée par plusieurs poussées exogènes,
lesquelles interfèrent en se combinant parfois entre
elles. L’œuvre entretient ainsi la nostalgie classique de la
littérature comme lieu exhaustif de savoir, didactique et
intime, rationnel et imaginaire, et l’ambition
moderniste du Texte comme entité énergique, qui
inclut, sous la férule de quelque théorie de la
connaissance, les prérogatives de tous les genres.
LE TRAITÉ: modèle générique d’une forme ancienne
On appelle traité tout ouvrage qui expose, sous
forme de discussion étayée, un savoir scientifique,
philosophique, religieux, esthétique, rhétorique,
technique. Inclus dans la littérature quand celle-ci
couvrait l’ensemble des connaissances (abstraites et
appliquées), il en est aujourd’hui marginalisé. À la
lecture des Petits traités, plusieurs caractéristiques
ressortent, qui se répètent et constituent l’identité
générique de l’œuvre.
Un objet-support, l’érudition
L’érudition définit les états précis d’un savoir étendu
qui fait référence, d’un traité à l’autre ou à l’intérieur
d’un même traité, à plusieurs périodes historiques
(Antiquité, Renaissance, Âge classique, XXe siècle), à
différentes civilisations (mondes grec et latin, Orient) et
à de nombreuses disciplines (littérature, philologie,
théologie, zoologie)4. Concentration/déploiement: telle
est la règle de traitement appliquée au matériau érudit
par un écrivain qui consigne le fait didactique puis
dévide la chaîne de la connaissance. Ainsi, dans le
traité, trouve-t-on les lignes suivantes:
La distinction entre catégorématiques et syncatégorématiques est
due à Buridan. Cette distinction partage la langue en segments
linguistiques sémantiques (véhiculant des contenus de pensée) et
en segments linguistiques syntaxiques (exprimant des connexions
logiques). La passion des syncatégorématiques fut celle de
Maurice Scève, de Stéphane Mallarmé. C’est le mot d’Héraclite :
«un dieu aussi est là».  (t. IV, traité XXIII : 127)
En quatre phrases, la logique érudite se met en
place : la première identifie, avec une terminologie
adaptée et une formulation économique, l’objet de
savoir ; la deuxième en propose une glose
définitionnelle ; la troisième établit des échos
intertextuels, des parentés intercognitives, des
parentèles culturelles ; la quatrième lance, sur le mode
de l’allusion, le dépassement herméneutique de
l’étude. Encore cette logique s’intègre-t-elle dans une
stratégie d’érudition plus complète qui cultive
volontiers l’héritage scolastique et présente quatre
caractéristiques principales. Un propos : faire connaître
un auteur, une œuvre, une problématique anonymes,
passés de mode ou oubliés (ainsi Guy Le Fèvre de La
Boderie, poète du XVIe siècle, auteur de L’Encyclie) 5.
Une méthode : exposer, en les diffusant par foyers
contigus, les multiples informations qui instituent le
savoir lui-même. Une technique : sélectionner et
condenser des informations érudites pour en faire
ressortir l’intérêt intellectuel (dynamiser l’érudition).
Une démarche : entrer progressivement en harmonie
avec l’œuvre ou la question traitées, en chercher les
entrées les plus intéressantes. Ainsi, pour Guy Le Fèvre
de La Boderie, Pascal Quignard mentionne-t-il
certaines circonstances biographiques et quelques traits
génésiques de son œuvre maîtresse. Il commente
ensuite son péritexte interne (préface, devise,
confidences, titre, disposition) et son paratexte critique
(celui établi entre 1857, année où le poète est
redécouvert, et 1969, dernière étude en date). Il
propose alors l’analyse de certains extraits de l’œuvre,
reconstituant, par interpolation, un authentique
dialogue entre le poète et lui-même. Il en délivre enfin
une interprétation plus générale, se servant d’elle
comme d’un relais pour aborder quelques
préoccupations de pensée obsessionnelles.
Un sujet-filtre, les topiques
L’érudition n’est pas exposée de façon neutre mais
rappelle des conduites culturelles, par ses origines, et
des conducteurs idéologiques, par ses modes de
transmission. Elle est traitée, c’est-à-dire ramenée à ses
déterminations et à ses formulations premières,
interrogée dans ses sources et dans son devenir. Elle
constitue un élément de savoir expliqué (l’écrivain
reconstitue ses sources) et appliqué (il interroge, par son
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moyen, des systèmes de valeurs et des modes de
croyances). Pour cette raison, elle est indissociable de
topiques, ensemble des lieux communs, des figures de
pensée et des représentations-types qui l’articulent sous
forme d’idées, la diffusent sous forme d’invariants, la
vulgarisent sous forme de vérités universelles. Par les
topiques, l’érudition, de simple objet didactique,
devient un sujet de pensée certifié. Pascal Quignard
excelle à ramener une topique (idée pétrifiée, chose
commune) à son origine savante (des présupposés de
savoir spécifiques, une volonté initiale de connaissance)
ou, au contraire, à partir d’une référence ancienne
(livre, mythe, débat, étymologie), en présenter
l’évolution, en pointer le processus de stéréotypification
et tenter, ou non, de la revivifier. Deux séries
principales de topiques traversent ainsi les Petits Traités,
l’une relevant de la métaphysique, l’autre de la
philologie. La première se répartit entre un usage
commun (la littérature moraliste héritée de l’Antiquité
latine) et des emprunts disciplinaires (quelques
philosophes et leurs systèmes respectifs). Le premier
Petit Traité débute ainsi :
Tous les matins du monde sont sans retour. Et les amis. Tacite
dit qu’il n’y a qu’un tombeau: le cœur de l’ami. Il dit que la
mémoire n’est pas un sépulcre mais une arrestation dans le passé
simple.   (t. I : 101-150)
Deux topiques à résonance métaphysique (temps,
mort, être) sont convoyées et ramenées à leur origine par
le traité, l’une explicitement (le «carus amicis» latin
dont Horace propose aussi, dans une ode, la
formulation et Montaigne, entre autres, se souviendra),
l’autre implicitement (le «omnia fugit», à la postérité
ininterrompue). Quignard suggère aussi comment, de
leur confrontation, une troisième procède, le «scripta
manent» dont il applique la leçon autant qu’il la
rappelle puisque ce traité met en scène, de façon
ponctuelle, un ami disparu. Ailleurs les topiques sont
ramenées, sinon à leur origine, du moins à leur
formulation notionnelle et à leur dépassement
conceptuel les plus accomplis, c’est-à-dire à quelque
système philosophique qui en fait des catégories
herméneutiques à part entière. Ainsi l’écrivain
commente-t-il Spinoza:
Notre vie consomme quelque chose d’éternel. La jouissance est un
même frisson pour tous et pour toujours [...]. Il disait : «Nous
sommes compris dans le bonheur, dans l’actualité éternelle [...].
Tout est d’une même matière effervescente et est un même ressac.
Dieu n’implique ni dessein ni but».  (t. I, traité II : 40-41)
 
Des analyses propres à la pensée atomiste héritée
d’Épicure recoupent ici celles de la philosophie
idéaliste, les unes et les autres empruntées à Spinoza.
Une seconde série rassemble des topiques de langue,
de leur expression première (les rhéteurs grecs) à leur
formulation contemporaine (la linguistique, Benveniste)
en s’attachant aussi à leur péripétie esthétique (la
Pléiade, Du Bellay, Mallarmé), institutionnelle (les
grammairiens classiques, les manuels, Littré) ou
didactique (la naissance de la philologie). Pascal
Quignard expose la teneur érudite et développe la part
spéculative des lieux communs de la langue. Ainsi
reprend-il l’idée, accréditée par une certaine modernité,
d’une langue rendue au silence, à la désertion culturelle,
à son économie singulière, par l’apparition de l’écriture
et la promotion de l’objet livre. Adoptant une
perspective plus spiritualiste, il définit ailleurs la langue
comme un lieu de célébration:
Monument pour tout ce qui ne se montre pas et ne demeure pas
à l’état de vestige tangible. Parler sa langue, c’est aussitôt
redonner vie aux expériences que ces siècles, en elle, ont
lentement tissées. Qui parle en l’air commémore des milliards de
morts, des centaines de siècles [...].  (t. IV, traité XXIII: 111)
Empruntant une démarche ontologique, il interroge
encore l’ancienne équation lettre=mort, à l’occasion
d’une évocation d’Appius Claudius qui entendait
proscrire de l’alphabet la lettre dzêta, supposée délétère,
ou la tentative d’enclore le monde en un seul mot et
d’écrire pour parachever le cosmos, poursuivie de
Maurice Scève à René Daumal.
Un mode de formalisation, les argumentaires
S’il saisit un corpus de connaissances et leurs figures
idéelles, le traité les met aussi à l’essai, c’est-à-dire en
éprouve la puissance de réflexion, la capacité à servir
d’incitateurs à un cheminement intellectuel. Ce cadrage
critique de l’érudition et des topiques conduit à l’usage
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de structures d’argumentation spécifiques. Ainsi ce
court paragraphe pourrait, à bien des égards, servir de
modèle à l’ensemble du livre :
Quel qu’il soit, le nom d’une chose est toujours «immensément»
postérieur à la chose à laquelle il fait signe (encore qu’au sens le
plus immédiat ils soient, chose et mot, inéluctablement
contemporains du mot lui-même). Il faut non seulement noyer,
chaque fois qu’on l’utilise, le mot dans l’arbitraire de sa forme
c’est-à-dire dans le système général d’une langue particulière que
tout terme particulier suppose, mais encore, si j’ose dire, l’oindre
en le baignant dans cette précession, cette distance immense qui le
séparent de ce qu’il croit qu’il a dit.  (t. IV, traité XXIII: 155-156)
La composition du raisonnement témoigne de sa
surdétermination rhétorique. Selon un effet de
structuration binaire (deux phrases incluant chacune
deux temps logiques), une thèse est posée,
immédiatement assortie d’une concession (première
phrase, avec sa parenthèse) puis argumentée par un
procédé cumulatif (non tantum/sed etiam) qui ordonne
l’ordre des raisons par séries majorées (la première,
simple et générale ; la seconde, sophistiquée et
spécifique). Chaque temps logique dédouble en outre sa
propre fonction sémantique entre une ligne de
signification majeure (l’idée explicitée qui s’intègre dans
le suivi argumentatif) et mineure (les nuances sous-
entendues, qui ouvrent le raisonnement aux possibles,
non exploités, de la pensée) : ainsi, dans la première
partie de la première phrase, du « il fait signe» plutôt
que «nommer», dans sa seconde partie, du sens attribué
au mot « contemporain»; ainsi, dans la première partie
de la deuxième phrase, de la répétition du terme
«particulier», dans sa seconde, de l’enchâssement des
subordonnées, relative et complétives. Le paragraphe
s’achève sur une nouvelle parenthèse d’une dizaine de
lignes qui se présente comme une confirmation: les
arguments en dédoublent à leur tour le régime
analytique, corroborant la thèse tout en intégrant ses
échappées.
À cette image, les traités se définissent comme le
genre propre à l’élaboration d’une pensée complexe qui
ne considère comme acquis aucun sujet donné, mais le
travaille, le décompose, le redéfinit, se l’approprie. Si
l’argumentaire quignardien souligne en temps réel sa
progression, il retient à l’échelle du traité ses
conclusions. À l’assertion thétique, il préfère la
casuistique; à la démonstration achevée, la délibération
elliptique. Une thèse n’est posée que pour être dépassée
par un système d’argumentation en expansion dans
lequel elle s’intègre non comme fin mais comme pivot,
ou déplacée par un jeu de paradoxes, de réfutations et
d’occultations. De même, dans chaque traité, les
processus logiques (ordre du raisonnement) se
dissolvent en fragments analogiques (méditation).
Pascal Quignard entretient ainsi la puissance mobile de
la pensée réfléchissante, autant qu’un authentique
scepticisme face à tout esprit de système. Un petit traité
«hors les murs», publié séparément, définit cette
démarche comme «rhétorique spéculative»6.
Une dynamique d’écriture : l’expression abstraite
L’écriture du traité abstrait son propos selon les
modèles implicites de la démonstration mathématique,
de la postulation philosophique, du discours moraliste.
La stylistique présente deux degrés d’abstraction
différenciés. Le plus puissant se caractérise par
l’emprunt d’un vocabulaire spécialisé, l’emploi
substantivé de formes grammaticales communes à des
fins d’identification notionnelle, la déclinaison de
catégories non référées à quelque usage ou exemple
précis, l’enchaînement des termes notionnels et des
propositions logiques par un système de coordination
apparente (connecteurs additifs) et de causalité
implicite. Ainsi de l’étude de l’illusion linguistique :
Mise en jeu de ce dire, de ce disant, et de ce dit, cette illusion
avait consisté elle-même dans la mise à distance du dire au sein
de laquelle la quoddité des étants s’affecte, puis se reverse en ce
dit même qui les met en jeu: met en jeu ce que le dit prononce et
met en jeu cela qui les prononce en jeu, et met en jeu cette
distance même différée, circulaire, due au mouvement
précisément périphérique du jeu jamais joué de dire.
(t. VI, traité XXXVII: 145)
Un degré d’abstraction moins radical se caractérise,
quant à lui, par les procédures combinées de la
typification, de l’énonciation généralisante, de la
formulation laconique. Ainsi de cette définition de la
lecture :
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Se cacher dans l’immobilité, se tapir dans le silence, se dissimuler
sans montrer une partie lointaine ou périphérique de son corps,
tel est le prédateur. La relation entre le prédateur et sa proie est
la surveillance immobile. Lire est une surveillance immobile.
(t. VIII, traité XLIX: 18)
Ce passage constitue une scène-type qui représente
une idée abstraite; l’énonciation temporelle inclut un
degré de généralité maximal (constructions infinitives
qui actualisent le sens des verbes indépendamment de
toute temporalité spécifique ; essentialisation du propos
par l’emploi répété du verbe «être ») ; la définition finale
unit le sens de la formule, en établissant une équivalence
surprenante, à celui de la concision (la phrase s’achève
en retenant le syllogisme qui la sous-tend). L’écriture
abstraite varie ainsi ses modes d’expression: dans
l’expression d’une idée catégorique, les traités sont
rythmés par la dynamique des axiomes (primat du
modèle mathématique), des maximes (primat du modèle
moraliste), des aphorismes (primat du modèle
philosophique), des haïkus (primat du modèle poétique).
Le désir de se taire est trop irrépressible, qu’il se satisfasse du
silence bruyant qui m’entoure comme de ce qui l’assouvirait.
(t. I, traité V: 118)
Mais alors que ces caractéristiques logiques
s’imposent, le traité n’est-il pas travaillé par des
attractions formelles exogènes? Cette dernière phrase le
suggérerait, miniature d’un phénomène qui connaît,
dans chaque traité, des accomplissements multiples.
Elle se rapproche d’un discours partiellement
narrativisé en cela qu’elle suit une ligne introspective
(un locuteur y affirme un «désir ») et situationnelle (en
renvoyant à quelque «entour(e)», elle institue
sommairement une situation qu’elle raconte
allusivement). Elle dramatise son propos par l’emploi
de termes extrêmes qui suscitent une psychologie,
romanesque, du mal-être ou, pour le moins, une
affabulation de la situation d’étude. Elle poétise son
expression en disposant la langue rythmiquement
(alexandrin) et phoniquement (é/è/an/i/d/b/s). Elle
déstabilise la personne de l’énonciation en superposant,
au « je» désincarné du discours philosophique, le «m’»
souffrant de la lyrique personnelle. Les traités
n’engagent-ils pas ainsi, de façon sporadique, une
fiction du savoir critique, une intériorisation intime des
enjeux intellectuels brassés, une poésie de la topique
défaite et de la pensée alogique? Ne tendent-ils pas vers
un récit romanesque d’érudition (l’histoire, déphasée,
d’un Lettré des temps modernes) qui recouvre une
approche oblique de soi (abstraire les circonstances de
la vie individuelle et les confessions impudiques, viser
des déterminations psychiques plus profondes)? Ne
renouent-ils pas avec une écriture de la spéculation
philosophique et scientifique dont s’est entretenue
jusqu’à la Renaissance une poésie hermétique et
cosmogonique ? On appellera « transposition» le
phénomène de compétition intergénérique qui crée,
dans chaque traité, une zone de turbulence organique
sans obérer de façon décisive l’identité du genre investi.
TRANSPOSITION (1) : la narration et ses multiples
Dans le traité, des intrusions narratives répétées
contestent l’exposition didactique des connaissances et
l’expansion argumentative du propos. Elles présentent
des modalités variables puisqu’elles introduisent tantôt
une micro-fiction conceptuelle ou romanesque, tantôt
un récit autobiographique direct ou différé.
Du traité au récit
Le traité peut inclure un récit par intégration
organique (un paragraphe accueille des unités
typologiques ou génériques distinctes) ou par
substitution structurale (le récit, isolé du propos recteur
qu’il illustre, tient lieu de seul paragraphe). À chaque
fois, une rupture se crée dans la continuité du texte et
les attentes du genre, à la lettre maltraité.
L’effet d’intégration consiste à noyauter
l’argumentaire par une suite narrative à effet ponctuel
(récit-flash) ou partiel (récit-prise). Des longueurs
respectives du paragraphe logique et du passage narratif
dépend le degré d’altération du traité. L’écrivain expose
alors moins une pensée qu’il ne la raconte, ne
développe pas les idées mais les exprime sous forme
d’événements mentaux, met en scène davantage qu’en
concepts sa réflexion. Sans doute retrouve-t-on là, sinon
une caractéristique, du moins une tendance du genre
lui-même qui suppose qu’un raisonnement par analogie
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relaie, à intervalles réguliers, la démonstration directe,
faisant d’une référence concrète le support implicite des
idées brutes. Les Méditations métaphysiques de Descartes
suffisent à en convaincre ; de même l’extrait cité par
Pascal Quignard du traité de Pierre Nicole qui raconte
quelque scène de mort, terrifiante et imaginaire, afin
d’illustrer la définition que le moraliste en propose7. Il
n’en va pas de même dans les Petits Traités où le rapport
convenu de subordination (apologue/moralité,
exemple/principe) se perd au profit d’une forme plus
instable. L’incursion typologique tourne à l’excursion
générique. Le récit tend en effet à s’imposer au
détriment du raisonnement qui l’appelle : de l’un à
l’autre les liens se relâchent, soit que le récit se
développe par excroissance aux dépens de la pensée
première, soit qu’il la contrarie en en décalant les
postulats, créant dans les deux cas un même effet
d’incertitude. Ainsi un traité rappelle-t-il l’œuvre et la
vie d’Apulée (traits d’érudition) et élabore-t-il, autour
d’une topique nominaliste (le mot façonne le réel), un
argumentaire autour de l’idée de «parenté inhumaine
qui naît de langues» 8 (comment, en suscitant une
approche du monde à elle inhérente, chaque langue
crée entre les hommes qui la parlent un lien qui leur
échappe en tant qu’humains parce que dépendant
d’elle seule). Intervient ce passage :
Au sein d’un groupe d’hommes rien n’est plus étroitement lié au
sort d’un groupe d’hommes que sa langue. À vrai dire c’est ce
seul lambeau d’air qui l’agroupe. À vrai dire non: c’est toujours
une proie qui agroupe des bêtes carnivores. Mais c’est par ce seul
lambeau d’air que tel ou tel groupe se reconnaît lui-même;
résonne lui-même. Il prépare la chasse en résonnant.
(t. IV, traité XXIII: 113)
Ces lignes suscitent une hésitation de lecture,
comme un tremblé interne à la pensée (la ligne du
raisonnement se déplace avec la troisième phrase, se
recentre avec la quatrième, se déplace avec la dernière)
et à l’écriture (l’argumentaire le cède au discours
narrativisé, lequel le cède au récit, avec la scène
archétypale de chasse primitive elliptiquement tracée).
À cette intégration ponctuelle de la narration par
« inserts» (récit-flash) correspond un mode d’intégration
plus soutenu, que nous appellerons partiel: le traité
prend en narration. Ainsi de la fin du premier traité,
dans lequel l’écrivain s’interroge sur l’acte d’écrire:
C’est ce qui a donné lieu à Jérôme d’appeler le silence d’Asella
un «silence parlant» ; un silentium eloquens. Toute œuvre
écrite, vraiment écrite, est un silence qui parle. Je cours ;
j’accélère le pas vers des feuilles toutes petites et les flancs
fantômes des bouleaux. Leur écorce est crevassée et blanche
comme une vague de tempête. J’ai vu des Finlandais en employer
les feuilles en guise de thé et les plonger dans des casseroles noires.
J’accélère le pas pour m’immobiliser davantage. Je touche la
page. Je m’hébète dans le silence. Je défère à tout ce que ce besoin
ordonne, sans savoir où il entend conduire. Je ne pose jamais de
questions au silence. On n’interroge pas avec des mots l’autre du
langage.   (t. I, premier traité : 35-36)
Dans les premières phrases, le traité s’affirme
génériquement par sa matière érudite (une citation-
support), le traitement d’une topique raisonnée
(l’écriture comme silence parlant) et son énonciation
spécifique (la généralisation, l’aphorisme). Par la suite,
l’argumentaire est comme absorbé par une narration qui
se développe en ses marges. Elle se ramifie en plusieurs
séquences autonomes, l’une comportementaliste (la
fuite), l’autre testimoniale (le souvenir pittoresque), la
troisième psychologique (l’introspection). Chacune
suscite son protocole : la première, un montage par
reprises, syncope et gradation ; la seconde, une
motivation descriptive – les bouleaux – ; la troisième,
une glose analytique. Certes, entre le tissu argumentatif
premier et le réseau narratif second, les liens existent,
par métonymie (la feuille) et métaphore (l’infusion,
l’encre, l’errance), mais se distendent fortement. La
dernière phrase intervient alors pour rétablir la
précellence générique du traité.
Soit un système de récit donné: certains
paragraphes pratiquent ainsi son intégration organique;
d’autres, sa substitution structurale. Le récit tient lieu
d’unité textuelle autonome. Dans quelques cas, l’effet
s’étend à l’ensemble du traité qui semble pour cette
raison ne plus conserver du genre que le nom. Il se
révèle, plus généralement, à titre épisodique. Ainsi de
cette fin d’étude:
Il mourut âgé de trente-cinq ans. Il fallait qu’on criât à ses oreilles
pour qu’il levât sa tête chauve et qu’il vous aperçût. Ou bien il
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fallait toucher l’étoffe de son pourpoint. En rentrant chez lui alors
qu’il faisait un grand froid et après qu’il eut soupé, le 1er janvier
1560, il tomba sur le plancher de sa chambre et mourut là,
frappé par une apoplexie sans qu’il y eût du feu dans l’âtre. Au
matin, le valet portant le bois et le tison trouva le corps de Du
Bellay glacé, les mains sur les genoux.  (t. VI, traité XXXII : 28)
Le récit constitue un paragraphe à part entière, isolé
dans son cadre comme une vignette détachable (unités
de temps, de lieu, d’action). L’écriture accomplit un
travail de modélisation narrative, par la technique de la
concision factuelle et de la dramatisation implicite, le
sens du détail réaliste et de la pose expressive, l’art du
croquis et de la litote. Resitué dans le traité, le
paragraphe appelle alors une double lecture, l’une
directe, en sa qualité narrative circonstancielle (il
tranche), l’autre implicite, par allusion: il concentre des
idées, échappées à la formulation et l’argumentation
antérieures, mais suggérées par l’une et l’autre ; il
substitue, aux topiques remotivées, des archétypes stylisés
sur lesquels l’écrivain s’interroge à titre personnel. Ainsi
plusieurs significations sont-elles simultanément
actualisées : scène pathétique de compassion (imagerie
romantique du créateur isolé en lui-même, tué par son
œuvre et les vicissitudes de la vie); scène ironique de
vanité (Du Bellay, le poète porté par la furor, meurt
frappé d’apoplexie; la superbe démiurgique est démentie
par la solitude individuelle) ; scène esthétique de
«regret», au sens étymologique de « regredior», étudié
dans le traité, revenir en arrière (être fasciné par l’avant,
par l’origine fuyante, écrire dans cette fascination – ce à
quoi s’applique une écriture narrative qui cultive elle-
même son archaïsme). Le récit entretient ainsi avec le
traité des liens complexes. Il échappe à toute
détermination réductrice (idées littérales/récit
allégorique) en raison de la composition même des
argumentaires qui affichent leurs déductions mais
diffèrent leur conclusion. Il semble en relayer le cours
(capter des représentations mentales que manqueraient
les idées, autour desquelles la pensée raisonnante ne sait
que tourner) et en relancer l’incertitude (diffuser des
significations tournantes). Il participe pleinement de
l’objectif poursuivi par Pascal Quignard quand ce dernier
réhabilite, en littérature, le genre du traité : ne pas figer la
démarche herméneutique en un système heuristique,
laisser la pensée tendre librement vers la connaissance.
Du récit comme micro-fiction
Les traités engagent avec la fiction romanesque une
relation ambivalente. Celle-ci peut relever de l’emprunt
simple (une interpolation passagère, une citation qui
s’étend au détriment du texte), absolu (une
transmutation occasionnelle, quelques traités se
ramenant, par exemple, à un conte), détourné (un
pastiche intentionnel, un récit retrouvant discrètement
des modèles d’écriture romanesques). L’emprunt, dans
ses acceptions première et troisième, relève des
procédures narratives précédemment étudiées. Dans
son acception seconde, il porte à l’extrême le jeu
générique puisque aucun trait organique observable ne
le rattache au genre du traité. Mais le conte entretient
avec des traités voisins la même relation de diversion/
poursuite, dans l’approche d’une suite convergente
d’idées, que le récit-paragraphe autonome avec les
argumentaires qui s’en approchent, dans les fragments
autres d’un même traité.
L’emprunt ne constitue toutefois qu’une modalité
périphérique de l’échange intergénérique traité-fiction.
La modalité centrale relève du modèle. Le traité intègre
comme des matrices textuelles certaines structures
élémentaires de fiction romanesque. Il en transpose
l’économie, l’inclut comme une forme qui modèle sa
progression d’ensemble, l’adapte au traitement des
phénomènes idéels qui constitue sa visée de genre. Une
histoire romanesque aux épisodes agencés en un
schéma-type (conflits, péripéties, aventures, hasard,
nécessité, suspense) qui rappelle lui-même, parfois
jusqu’à la parodie, les canons d’une esthétique (épopée,
roman baroque, récit d’introspection classique,
monologue intérieur moderne) : tel est le modèle
générique appliqué par plusieurs traités à l’expression
du savoir et à l’expansion de la pensée. Les différentes
étapes du raisonnement constituent des séquences de
figuration comme l’argumentaire, dans son ensemble,
une fiction de l’esprit pensant: les premières délivrent
des représentations idéelles que la seconde rassemble en
un itinéraire intellectuel dont le traité circonscrit les
limites. De cette façon, la pensée s’autosignifie en
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même temps qu’elle traite un sujet précis, lequel, très
souvent, répète cet effet réflexif par sa seule thématique
(langue, écriture). Elle narre ses aventures dans un traité
qui en dramatise l’histoire propre: l’interaction des
énergies mentales et verbales qui la suscitent,
l’altération des opérations intellectuelles par les
manifestations affectives qui la sous-tendent,
l’altercation entre des figures de savoir et des postures
de raisonnement également compétitives.
Le degré de fictionnalité concédé à cette
représentation de la pensée réfléchissante suit une
échelle de variation étendue, du romanesque tempéré à
l’affabulation maximale. Ainsi ce premier exemple
témoigne-t-il de l’équilibre maintenu entre les
caractéristiques du traité et celles du genre romanesque :
La question la plus obscure est la suivante: «Quelle synchronie
faut-il pour la non-synchronie ?». Et moi je réponds : «Je ne sais
pas !». Des racines de plusieurs millénaires, comme l’ongle au
bout du doigt, comme l’ivoire dans la dent, habitent les mots les
plus usuels. Nous croyons parler une langue nationale : un vieil
Indo-européen, un Saxon, un Sémite, un Romain tout à coup
parasitent les mots de la phrase la plus ordinaire et la plus
pauvre, tandis qu’on la prononce. Non des fantômes: ces racines
sont vivantes, affectives. Ces guerriers morts sont en armes et ils
entendent tuer. L’écrivain ne peut guère espérer avoir pour site
les murs de sa chambre ni les rues de sa ville, ni pour saison
temporelle le seul calendrier de son époque. La langue est l’océan
où il cherche à tenir à flot moins sa petite barque que l’émotion
et le trajet et la diversité de son voyage, pris dans des effets de
ressacs séculaires, millénaires, guettant un horizon de plus en
plus lointain et mystérieux de toutes parts. Le livre démaisonne
dans l’espace et désenclave dans le temps celui qui le lit, et
défriche et essarte l’immense forêt de ce qu’il affronte et la
grande jungle de ce qu’il ressent. (t. VIII, traité XLIX: 20-21) 
La fiction s’insinue dans le traité par l’extension
narrative d’un procédé rhétorique commun, la
concrétisation. Cette extension procède d’un effet de
gradation, de prolifération et de superposition.
Gradation: les images concrètes relèvent tout d’abord
d’un système comparatif qui les subordonne à l’argument
(ongle, ivoire), puis d’une construction par équivalence qui
instaure syntaxiquement leur identité (quatrième phrase),
puis d’une phrase témoignant de leur énonciation
autonome (ces guerriers morts...), enfin d’une fusion entre
l’idée et ses comparants qui génère un référent
spécifique, participant à la fois de l’une (la langue,
l’écrivain) et de l’autre (roman d’aventures, expédition
océane et/ou exotique). Le procédé de concrétisation se
développe ainsi en un véritable système de représentation
annexe à forte résonance romanesque (scène
mythologique de résurrection par la parole; scène
fantastique de la vengeance des morts; scène d’action
pour aventurier). Prolifération: les images se multiplient
thématiquement (parties de corps, figures ethniques ou
héroïques, espaces naturels) et rhétoriquement
(comparaisons, métaphores, prosopopées, hypotyposes),
concurrençant ainsi la visée et les procédures du traité.
Superposition: cette dynamique romanesque ne perturbe
pas la logique argumentative mais la double (comme son
ombre). On pourrait tracer le schéma de la relation
arguments logiques/images fictionnelles depuis la
question posée en ouverture de l’extrait : comment
envisager, lorsqu’on parle et écrit, le rapport à une langue
qui s’est forgée au travers des siècles et en porte la trace,
alors même qu’on perd conscience de cette historicité en
en actualisant les termes? Argument a, image 1 : la
puissance d’inscription temporelle de la langue, son
incrustation (dents, ongles); argument b, image 2:
l’incertitude de ses origines, les illusions liées à son
emploi (l’indo-européen, l’anglo-saxon: la ré-incarnation
par le verbe) ; argument c, image 3: l’activité souterraine de
la langue, sa mémoire vive, ses implications non
conscientes héritées de l’histoire (les fantômes vindicatifs,
les esprits de la langue); argument d, images 4 et 5:
l’écrivain est immergé dans l’Histoire par le seul usage de
la langue et son travail d’écriture consiste à la dominer, à
se frayer une voie (une voix?) dans ses déterminations
(océan, jungle) plutôt qu’à inventer quelque histoire-
prétexte pour glisser à sa surface (la petite barque). À
chaque notion sa part visionnaire, comme à toute
conscience rationnelle ses assises imaginatives : Pascal
Quignard semble bel et bien renforcer la finalité même
du traité en diffractant le fonctionnement organique de
la réflexion, en proposant deux approches
complémentaires d’un même ordre de questionnement.
Dans le second exemple proposé, le traité bascule
plus nettement en fiction, et les deux formes semblent
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s’abolir l’une l’autre à titre provisoire (le temps d’une
parenthèse) :
C’est «à corps perdu» que qui lit ou écrit se jette dans les livres.
(Sans doute croyait-il qu’il y avait laissé trace, qu’il y avait là
pouvoir, communication future, de quoi recouvrer visage, ou bien
rejoindre l’air. En vain fait-il claquer son fouet. Aussitôt il sait
qu’il s’est mépris. Le mouvement consistant à se déprendre ne
peut être repris. Sa déconvenue fut aussi profonde que son
souhait [...]).    (t. I, traité V: 105)
À partir du rapprochement établi entre un sujet
convenu (le livre) et un syntagme figé («à corps perdu»)
est ordonnée une mini-fiction de la crise, physique
(fouet, visage, air), intellectuelle (croire, se méprendre, savoir)
et humorale (déconvenue, se déprendre). L’impersonnel
«qui» du premier paragraphe, marquant la typification
propre au traité, se transforme en un anonyme
«héroïque» (« il »). Les idées cèdent la place à des
représentations qui ne se contentent plus de les
équilibrer mais les outrepassent sur un mode
strictement romanesque (on pense à quelques romans
d’analyse du XVIIIe siècle qui relatent une initiation, une
histoire de conscience – et de corps?– en perdition).
Enfin la fiction peut se manifester dans le traité
comme une levée visionnaire, un acte d’affabulation
qui dévoie pleinement l’argumentaire.
Dans le verboiement sans fin d’un Narcisse bavard qui d’Écho en
Écho n’accéderait jamais dès lors à aucune chose de la terre, de
l’époque, du fleuve, des lèvres, et des reflets des lèvres sur la surface
de l’eau, et s’abolit au bout du compte. Ce «langage», par une
sorte d’expansibilité indéfinie de cet avainissement, de cet
évanouissement, de cette abstraction, de cette corruption de toutes
parts portée, ruinait les formes de ce monde. Le sol de la terre. La
déhiscence pour exemple des herbes que la désignation sitôt a
recensées, avait classées, dressait dorénavant. Ou un à un les
circuits, allant des cités aux cités, tâche revenant aux gestes, ou les
noms que portent des visages. Tout croulant à sa suite. Les seins,
les charrettes, les museaux, les clochers. Tout: à quoi seule la
langue octroyait de surgir en permettant d’inscrire, de faire tissu de
différences et de réminiscences, de reconnaître, de voir, de nommer,
d’appeler, d’attirer, de saisir.    (t. VI, traité XXXVII: 142-143)
En guise de toute étude, une fable se développe, qui
peut se lire comme un psychodrame de Lettré. Cet
extrait en constitue une scène, appelée à se compléter à
l’intérieur du même traité et à entrer en résonance avec
plusieurs textes du même tome, du livre en général, de
l’œuvre dans son ensemble (Carus9, Le Nom sur le bout de
la langue10). Ce psychodrame reprend, en les transposant
sur un mode romanesque halluciné, quelques
interrogations menées ailleurs, de façon argumentée, sur
les pouvoirs de la Lettre (peigner le monde – le logos
comme cosmos qui donne forme aux villes comme aux
visages, «aux cités» comme aux «museaux»), les effets de
sa perversion (être rendu au chaos, ce que figure
l’extrait : l’écholalie comme discours qui tourne à vide),
ses états seconds (le langage est une réponse à l’horreur
ontologique et sa destitution ramène à la présence
sensible du néant). L’écriture se livre à une transposition
systématique, proche de la conversion, des données du
traité en paramètres romanesques: les supports
d’érudition deviennent des facteurs d’inspiration; les
catégories de la pensée, des personnages allégoriques;
l’argumentaire, une suite de situations articulées en une
dynamique d’action ; l’énonciation par abstraction, si
elle encadre l’extrait, cède à la figuration
expressionniste. Le traité semble se conformer aux
romans de la modernité qui se développèrent, par
vagues successives, en intériorisant les enjeux de la
fiction et en thématisant les questions de la langue :
années 1910/1920 (Proust), années 1950 (Sarraute,
Louis-René des Forêts que rappellent ici la mention
initiale du «bavard» et une écriture à la fois emphatique
et désarticulée), années 1970 (Tel Quel et l’avant-garde
expérimentale, dans la proximité de laquelle Quignard
écrivit ses premiers textes11).
Du récit comme autobiographie déplacée
Certains traités constitueraient-ils alors des récits
autobiographiques? La réponse exige une certaine
circonspection. Les Petits Traités ne constituent pas une
autobiographie au sens taxinomique du terme. Aucun
d’entre eux ne présente de rétrospections au travers
desquelles l’écrivain raconterait sa vie. Mais plusieurs
d’entre eux incluent des passages narratifs qui y
renvoient, ainsi qu’à la personnalité de l’auteur,
s’apparentant en cela à un exercice d’auto-
représentation. Ils participent pleinement de la
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redéfinition actuelle des écritures autobiographiques12.
Scène anecdotique, confidence discrète, autoportrait
filigrané: le récit de soi tantôt affirmé tantôt réservé,
tantôt événementiel tantôt introspectif, s’immisce dans
l’écriture du traité sans la remettre en cause, mais en
orientant sa visée vers quelque étude, illustrée, de
l’intime ou quelque approche, latérale, des pulsions.
Dans les vingt-et-un fragments qui le composent, le
premier traité intègre des données autobiographiques
multiples 13. L’érudition convoquée – Tacite, Pierre
Nicole, Horace – et insérée – citation du premier,
interpolation de textes du second, mention du
troisième – donne matière à une réflexion argumentée
sur l’amitié (la première page glose trois arguments sur
ce sujet, librement adaptés de Tacite). Ce thème est mis
en relation immédiate (fin du premier fragment) avec
une anecdote personnelle (l’échange amical de
l’écrivain avec Louis Cordesse dont un récit éclaté dans
différents paragraphes recompose les circonstances :
rencontre, projets communs, anecdotes singulières). La
réflexion et l’anecdote s’approfondissent en montrant
comment l’état d’amitié redéfinit l’idée de temps. Ce
qu’en expose la première, le récit personnel l’accrédite
en évoquant le sentiment intensément éprouvé par delà
la mort de l’ami (fait personnel) et une modalité
différente de ce même sentiment ressenti, par
sympathie de lecture, au-delà des siècles (équation
intime) : l’amitié de Quignard pour Pierre Nicole, faite,
comme celle éprouvée pour Cordesse, d’intuitions
partagées et d’affects non raisonnables.
J’avais une propension aux crises phobiques dignes de celles dont
souffrait Pierre Nicole en 1650. J’ai été à la merci des orages
comme un bouchon de liège est le poupard des vagues qui
plissent l’eau ou qui la bouleversent. Enfant, l’été, près de la
frontière de la Belgique, sur la rive de la Meuse, quand l’orage
approchait et que toutes choses, les feuilles et les chats, les touffes
des carottes et même les guêpes s’immobilisaient dans son
attente, je me précipitais jusqu’à la treille du jardin de derrière
pour arracher à la vigne un grain de raisin minuscule ; pour peu
qu’il n’éclatât pas dans ma bouche tandis que je l’avalais, je
pourrais dormir en paix; aussitôt l’angoisse desserrait un peu sa
prise sur ma gorge. Je devais penser que le dieu de foudre et de
tonnerre était assujetti au grain. En avalant un grain d’orage
qui ne crevait pas, il y a toute apparence que j’estimais
soustraire ma vie à sa colère et ma tête à sa foudre. Mais le cœur
m’est crevé. (t. I, 1er traité:14-15)
Le traité intègre ici, parmi les éléments-types d’un
récit autobiographique, l’énonciation personnelle (un
«je» qui identifie pleinement le narrateur, le personnage
de la scène relatée, la personne de l’écrivain) et
temporelle (l’inscription dans le passé, qui se dédouble
entre un temps itératif, marqué à l’imparfait, et un
temps encore actif, le passé composé, qui indique les
effets différés d’un processus achevé). Autre trait propre
à l’écriture autobiographique: l’anecdote, quand elle
échappe au pittoresque, vise à atteindre une vérité
supposée du caractère, élevant une scène particulière au
rang de principe singulier qui la concentre (ici le « je
pourrais », au lieu du « je pouvais » attendu, et le « il y a»
en guise de « il y avait», indices d’un passé encore non
réglé, que l’écriture travaille dans sa continuité). Autres
éléments d’écriture autobiographiques: l’axe narratif et
introspectif à la transversale duquel le récit est écrit, avec
un effet de dédoublement structural entre le système
d’implication, factuel ou analytique, et le système
commentatif, qui met à distance la scène depuis le
présent de la narration; l’écriture à la fois précise, qui
répertorie des circonstances et des notations, et
générale, qui gomme les datations et les toponymies,
reconstitue des événements avec un effet-vérité (des
détails incrustés dans la mémoire) et une part d’opacité
(leur effacement partiel, leur condensation); la
spectacularisation rétrospective des souvenirs par
l’écriture. Malgré tout, le traité ne se résorbe pas en
autobiographie. Celle-ci représente plutôt une
digression, intéressée en ce qu’elle permet à
l’argumentation de se recharger. Le traité s’achemine en
effet vers une double spéculation: l’une sollicite les
manifestations incontrôlées, les états liminaires de
l’identité intime (ce que Quignard appelle la «bruta
animalia» ou la «bruta fulgura» de l’être, «bêtes qui sont
brutes», « foudres qui tombent au hasard»14) ; l’autre, les
activités et conduites qui les agrègent et en font leur
dynamique inconsciente : l’amitié, l’écriture,
«aimantation qui attire dans ce qu’on ignore»15.
Certains traités présentent aussi une dimension
autobiographique implicite. L’écrivain fait pression sur
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leur matière érudite et leur manière argumentative à des
fins de connaissance personnelle. Leur visée témoigne
alors d’une intimisation du genre; leur écriture, d’une
fébrilisation de la logique. L’étude étymologique,
l’activation des topiques, l’articulation du savoir, les
étapes du raisonnement fonctionnent comme les
éléments différés d’un autoportrait psychique dont le
lecteur attentif trouvera confirmation ou démenti dans
d’autres passages. Ainsi des commentaires de l’œuvre de
Du Bellay, succédant à un rappel des méthodes
d’accouchement des « lointaines aïeules
australopithèques»16 et à une méditation sur l’état
fœtal :
Ses poèmes furent des regrets. Regredior : je retourne où je suis
parti. Regressus sum. Je fais machine arrière. Je regrette, cela
veut dire: Je retourne où je ne puis plus retourner. Il y eut un
temps sans verbe que je ne puis rejoindre. Nous avons existé.
Nous avons été tout. Les poèmes qui régressent sont les poèmes
absolus. Ils ont été écrits par Joachim du Bellay et Gérard de
Nerval. Nous sommes anachroniques.   (t. VI, traité XXXII : 22)
L’objet de savoir est approprié par une écriture
explicative (quatre premières phrases), qui dérive vers
l’expression d’une pensée intime, à laquelle la
formulation hyperbolique confère une résonance
obsessionnelle. Le titre d’un ouvrage et le jeu
étymologique deviennent les vecteurs de l’écriture de
soi : ils ciblent une fascination (l’enfance) qui renvoie,
de façon autotextuelle, à une expérience personnelle
particulière (deux crises de mutisme pendant cette
période 17) autant qu’à une symbolique déterminante
(écrire pour retrouver l’état symbiotique d’enfance, âge
de la non-parole et de l’intelligence infra-logique, en
rendant les mots au silence et en rapprochant la pensée
lucide des cheminements de l’inconscient 18). Plus
généralement, l’œuvre de Pascal Quignard manifeste
une tentation de l’avant dont la dilection lettrée,
l’attirance étymologique, l’amour de la chose antique,
la fascination des origines constituent les traits
principaux et que révèle, en micro-lecture, ce passage.
Pour cette raison, le traité dont il est extrait relève d’un
espace autobiographique dont Philippe Lejeune a montré
qu’il se constituait, chez certains auteurs, à
l’interaction de différents ouvrages par ailleurs non
génériquement rattachables à la catégorie de
l’autobiographie19.
TRANSPOSITION (2) : la prose poétique et ses effets
L’intégration dans les traités des paramètres
constitutifs du récit romanesque et autobiographique
constitue, par sa fréquence, le mode intergénérique de
transposition principal. Il ne doit toutefois pas occulter
un autre cas de ce même phénomène : l’inclusion de
caractéristiques formelles fonctionnant comme
indicateurs de poéticité. Si un seul des procédés
mentionnés ne suffit pas à induire une poétisation
même partielle de l’écriture du traité, leur combinatoire
dans une même unité de texte semble toutefois abonder
dans cette direction.
Affirmation de l’axe métaphorique
Comme une hirondelle ne fait pas le printemps, une
métaphore n’indique pas la poésie. La prose, littéraire ou
ordinaire, écrite ou orale, en connaît un usage des plus
fréquents. On pourrait alors distinguer des emplois à
finalité commune, dans la logique d’un traité, de
certains recours à modalités déstabilisantes, qui
conduisent le genre vers ses frontières. Dans l’œuvre
concernée, trois degrés d’insertion métaphorique
seraient ainsi observables en fonction de leur puissance
de poétisation, donc de leur effet d’altération générique.
Premier cas: la métaphore expressive. Elle participe
pleinement du registre du traité en favorisant la
représentation d’une idée ou la compréhension d’une
partie de l’argumentaire. Ainsi quand l’écrivain médite
sur les langues mortes évoque-t-il les «petits grelots et
tabourins des langues vives lui faisant cortège»20. Si elle
inclut une charge poétique légère, liée à l’image elle-
même, elle n’indique pour autant aucun transfert de
genre, aucune inclusion de la poésie définie comme
genre dans le traité, mais plutôt la pleine vigueur
rhétorique de celui-ci, qui en rend plus efficace la
pensée. Deuxième cas : la métaphore équilibrante. On
désignera ainsi l’équilibre tenu, dans un même
paragraphe, entre deux modes d’énonciation verbale
imbriqués, l’un notionnel, l’autre imagé. Si l’une domine
(elle assure le suivi logique du débat), l’autre la parasite
(elle en dérive les implications) : elle distend la ligne du
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traité, mais le ramène à la mesure de sa propre pulsation
(l’écriture, le style, la pression de la langue), distançant
alors quelque peu la part même de son propos. Ainsi du
réseau métaphorique qui, dans le premier fragment du
premier traité, semble canaliser la problématique de
l’amitié et de la mort par des images de déperdition, de
coulée, d’énergie fluide, afin de préparer, comme par
euphémisme, l’information essentielle (la mort par
hémorragie d’un ami proche). Si la métaphorisation de
l’énoncé est appelée par les besoins du traité, elle influe
partiellement sur sa signification et sa réception. Qu’il
s’en serve pour la pacifier ou la radicaliser, l’écrivain
semble ainsi, dans différents passages, neutraliser le
mode d’accès rationnel à la connaissance propre au traité
par un mode d’expression poétique moins attendu en la
matière. Mais le poétique équivaut-il pleinement à la
poésie, l’intrusion de paramètres génériques vaut-elle une
totale affiliation au genre extérieur? La question se pose
pour le troisième cas : la métaphore générative. Celle-ci
suscite l’écriture et la pensée, et dicte l’isolement
typographique du passage : elle génère pleinement le
texte comme entité poétique (fragment de poésie), reliée
aux autres paragraphes du traité par des échos
analogiques implicites (comme peuvent l’être, dans un
recueil, des poèmes entre eux).
Nu vêtu.
Sans doute le corps, les singularités du corps, son dressage –
suivant lequel le corps sacrifie sa sauvagerie et ses puissances, ses
variantes innumérables, pour consentir à quelques règles
péremptoires, pour obtenir finalement dans l’abîme scarifié de sa
gorge quelques sons pauvres et définis–, l’histoire de cette
sacrification, de cette régulation, de cette domestication,
l’assuétude des intonations qu’entraînent le groupe et le lieu,
plus mille marques diverses, plus hasardeuses, décisives, qui sont
dites «personnelles», qui résonnent dans cette voix vivante,
enrichissent le texte qu’elle fait sonner et soudain dresse dans
l’air. Mais le livre n’est livre qu’à la condition que la voix le
déserte. Le déserté de voix. Et sa pauvreté, son abstraction, son
silence, lui sont plus essentiels que toute richesse.
Plus radicaux que toute dimension organique. Meurtre plus que
sa vie.   (t. I, traité V: 106-107)
Plusieurs métaphores complémentaires (le
biologique, le sacrificiel, le coercitif) génèrent une scène
d’ensemble allégorique (le corps supplicié, le triomphe
du livre) dont dépend ici la signification du traité
(l’alphabétisation comme douleur, l’apprentissage de la
parole par la contrainte, la lettre victorieuse). Le
fragment rappelle à la fois un poème allégorique, une
poésie de type didactique, une page d’écriture textuelle
qui fusionne, avec éclat, les genres (on pense à Pierre
Guyotat). Toutefois, la métaphorisation fonctionne ici
comme un indice de poéticité parmi d’autres. Les
marques de ponctuation (tirets) et de typographie
(parenthèses), la décomposition de la syntaxe par
attaque des structures verbales, que compense une
cohésion de la phrase par amplitude rythmique, les
mots appelés par permutation de lettres (la paronomase
sacrifie/scarifié) semblent en constituer un second.
La manipulation du langage
Le traité quignardien se sert moins des mots pour
conduire son étude qu’il ne cherche à la faire surgir en
exerçant une pression sur les mots eux-mêmes.
L’écrivain s’en explique dans Rhétorique spéculative,
quand il conteste la tradition philosophique grecque
qui, selon lui, considère comme acquise la signification
des mots et s’en sert comme d’un tremplin pour la
pensée. Celle-ci ne saurait pourtant résulter que d’un
travail ancré en profondeur dans un langage qui en est
moins le médiateur que l’opérateur. La pression exercée
par le traité sur les mots est étymologique et
philologique: elle s’attache aux valeurs et à l’histoire des
mots. Elle devient poétique en s’appliquant à la matière
verbale (le signifiant, les quantités syllabiques, la mesure
rythmique, l’articulation alphabétique, grammaticale,
syntaxique et rhétorique). La réflexion menée par le
traité sur le langage s’apparente alors à un phénomène
de réverbération spéculaire qui en conditionne et le
propos et l’expression.
L’ignominie.
Ignominie veut dire: ce qui ôte le nom. Tache puis flétrit un
nom. Le déshonneur ou la honte qui en résultent. Mais
l’infamie: l’anéantissement de ce corps dans ce nom interdit,
l’incapacité désormais de l’évoquer ou de le dire. Indicibilité et
inaudibilité sans qu’aussitôt la voix périsse, les lèvres pourrissent,
la face s’égare. Sans qu’aussitôt un autre sort inconnu soit lancé.
Nom qui fait perdre la face.
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In-nomen: non nom. Nom innommable, inarticulable sans péril,
à merci du sang.   (t. VI, traité XXXVII: 108)
Chaque strate du langage est ici manipulée: la
sémantique (variation étymologique autour du mot
«ignominie» ; syllepse de sens, contextuellement possible,
à partir du mot « interdit» – inter-dit), la syntaxe (ellipses
verbales ou pronominales, métathèses), la grammaire
(jeux répétés avec la préfixation), la rhétorique
(anaphore, cataphore), le phrasé (rythmes en périodes
distinctes), la phonologie (calembour homophonique
«non nom», tissus assonantiques – i/on/a/é-è – et
allitératifs – s/f/p/b). L’écriture, spéculaire en cela que
les seuls reflets organiques des mots la constituent,
devient spéculative parce qu’elle engage de la sorte une
approche théorique de la langue elle-même (le mot
proscrit ; la fonction sacrée, ou mythique, du langage dans
les anciennes civilisations). La conjonction de ces deux
phénomènes (réflection et réflexion) fonctionne comme
indice de poéticité: elle marque l’appartenance à un
genre (la poésie), l’affiliation à une catégorie (la poésie
hermétique), la filiation dans une tradition (la poésie
hermétique mallarméenne). Plusieurs traités transposent
des paramètres exogènes marqués de cette influence.
La manipulation du langage présente d’autres effets.
Un seul mot suffit parfois à faire le traité.
L’argumentaire dépend du déploiement de ses
significations et du rebondissement de ses valeurs. Ainsi
de « limaçon» dans Liré. Il désigne, de façon littérale, la
forme d’un escalier (souvenir d’enfance de l’écrivain)
puis l’animal ainsi nommé (emploi, humoristique, du
terme). Il sert aussi de pivot intertextuel à un traité qui
parle de poésie (La Fontaine, la fable du héron). Il
acquiert alors une dimension symbolique, concrète (« le
colimaçon de la naissance»21 renvoie au «mouvement
de rotation qui provoque une déformation de la boîte
crânienne»22 du bébé qui sort du ventre maternel) et
abstraite (il s’applique à toute forme d’angoisse ou de
phobie répétant, dans la vie adulte, cette sensation
originelle d’étouffement). Il appelle enfin une acception
emblématique et renvoie au mouvement de l’écriture
lui-même: avancer avec incertitude, en tournant autour
de ses thèmes, dans des conduits étroits (les
paragraphes).
La voix lyrique
Une instance énonciative centrale filtre parfois les
instanciations locutoires multiples du texte. On
l’appellera «voix lyrique» et la comprendra comme un
agent de poétisation interne. En retrait apparent des
stratégies cognitives, l’écriture se livre au traitement
émotif de ses données, qu’elles relèvent des catégories
du savoir, de la logique qui les met en forme, de la
langue qui les formule. Excédant ses finalités
communes, le traité semble alors en prise, à son corps
linguistique défendant, avec quelque équation intime.
Le cœur de l’écrivain est cette éponge. Elle cherche à s’imprégner
de l’eau première aussi sonore qu’obscure qu’elle restitue. Un
livre est une gorge égorgée qui se rouvre. Un souvenir «l’édite».
«Survivant au trépas» dit la seconde naissance. Entre les cuisses
«écarquillées » de l’aïeule linguistique. L’éponge exprimée, les
mots sortant à l’appel de l’eau, cette «rive» est la page.
(t. IV, traité XXIII : 110) 
Les références étymologiques (imprégner/éditer/
écarquiller), l’argumentaire qui les mobilise (la relation
entre langue et écriture), la spéculation qui en résulte (la
tentation de l’origine, la tension en avant) caractérisent
la recherche de la connaissance propre à tout traité. La
juxtaposition saccadée des phrases, l’usage répété des
guillemets, les ellipses (avant-dernière phrase) ou
contorsions (dernière phrase) de la syntaxe en déplacent,
pour leur part, les attentes stylistiques. Associés à la
métaphore organique (le corps de la langue) et à ses
connotations (pulsions, entre «cœur» et « cuisses»), ces
phénomènes poétisent le traité : ils instituent une
relation lyrique (perturbation émotive du style,
orientation intimiste de l’étude, conception de l’écriture
comme relais, ou lieu générateur, d’un foyer
d’obsessions primaires aux scènes de figuration
dérivées). D’un texte à l’autre, les modalités en varient
mais l’effet demeure identique. Ainsi, quand elle
n’interfère pas avec un argumentaire, la voix lyrique
dicte un paragraphe proche de l’esthétique poétique la
plus classique en matière de prose:
Nous soupirons vers l’ombre. Nous tendons la main vers un
perpétuel petit morceau d’or qui éclaire l’ombre. La nuit nous
mendions le jour. Et durant toute la journée le soir et le sommeil
nous tardent.   (t. VIII, traité XLIX: 29)
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La syntaxe, épurée, met en relief le travail du style,
rhétorique (périphrases), grammatical (construction du
verbe final), rythmique (trois vers blancs octosyllabiques,
avec diérèse et rétablissement d’un « e» muet, forment
les deux dernières phrases, qui rappellent quelque
sermon à la Bossuet). En cultivant ainsi l’archaïsme, la
voix lyrique inscrit dans l’écriture du traité cette
attraction en amont du temps qui constitue le foyer
nodal des traités et dont l’érudition, les topiques, les
problématiques anciennes constituent les conducteurs
génériquement corrects. Agissant à la transversale de
différentes unités textuelles types, elle représente une
modulation poétique du traité (plus que l’acclimatation
d’un paramètre de genre spécifique).
Disposition
Enfin, les traités adoptent une disposition
d’ensemble qui perturbe fréquemment leur démarche.
Ils témoignent d’une contrariété entre deux modes de
structuration, l’un logique, qui recouvre les
argumentaires, l’autre poétique, qui les excède.
L’économie poétique se caractérise, paradoxalement,
par sa puissance de décomposition formelle. Le traité
progresse par éclatement, tant dans sa typographie que
dans sa syntaxe, dans ses raisonnements que dans ses
sources. Soient ces trois paragraphes successifs :
1. Jamais le silence ne se fait.
2. Jamais le silence n’est rompu.
3. Le livre n’est pas.
Caii Sollii Apollinaris Sidonii Epistolae.
Liber octavius. Epistola XVI.
Du silencieux : avoir le bec gelé. Et de qui, laissant sans réplique,
impose le silence : clore [...].  (t. I, traité V: 116)
L’extrait obéit à une présentation qui atomise ses
composantes. En rupture logique, les trois paragraphes
relèvent du collage, ou du montage, plus que de la
pensée suivie dans cette disposition poétique, la césure
importe davantage que la transition, le blanc autant que
le signe. Chacun d’entre eux répète organiquement ce
principe de déliaison, le premier en n’explicitant pas ses
présupposés (suppression de la démonstration:
l’argument logique tend vers l’aphorisme, qui serait
l’expression poétisée d’une maxime), le deuxième en ne
référant pas la référence (l’effet insolite prime sur la
fonction didactique), le troisième en supprimant
l’argumentatif au profit de l’hermétique. Mais des
paragraphes antérieurs ou postérieurs à ceux-ci
fournissent les prises logiques qui en permettent la
bonne compréhension. La logique du traité est donc
moins niée que contrariée par une dynamique poétique,
laquelle suscite sa propre cohérence. Elle relève en effet
d’un mode de structuration par systèmes de récurrences
entrecroisés –phénomène qui permet de parler de
poéticité. Comme le texte poétique, le traité superpose
aux contraintes linguistiques et logiques communes des
contraintes spécifiques secondes (un mode de
progression circulaire, par reprises de motifs identiques
mais déplacés – des rimes de la pensée, des consonances
logiques). L’érudition, les lieux communs,
l’argumentation répondent ainsi à une écriture qui
procède par foyers de concentration et d’expansion
successifs. Le texte accumule des paragraphes que
polarise une suite limitée de références savantes et
d’idées culturalisées, dont les mentions se répètent par
rotation et les nuances se complètent par agrégats. Ainsi
d’un traité d’une longueur de quatre-vingts pages : sa
première phrase lance une thèse-titre («Il n’y a pas de
lien nécessaire entre l’humanité d’une part et le livre
d’autre part»23) qui se développe en contournant la
ligne argumentative par de multiples digressions et en
procédant à l’aimantation des idées ainsi dispersées,
selon un ordre de corrélation, de contradiction,
d’extension, d’amplification. Des allusions récurrentes à
Apulée, au père Jousse et à Montaigne en scandent et
nourrissent simultanément l’intérêt spéculatif24. Le
traité instaure ainsi un traitement en profondeur de ses
objets d’étude, dont résulte une dynamique de la
connaissance ouverte. Elle emprunte au genre poétique
les paramètres structuraux de la décomposition, linéaire
et logique, et de l’instanciation cyclique, par un système
de récurrences interposées. Elle lui emprunte aussi une
approche spécifique: son primat accordé à l’intelligence
sensible (fût-elle intrinsèquement cérébrale). Pascal
Quignard cultive, au détriment des ordres de
raisonnement cartésiens, des modes de pensée alogiques
qui consistent à graviter par flottement autour des
concepts, à admettre les écarts qui les séparent, le vide
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qui les entoure, les incertitudes du savoir quand il se fige
en idées arrêtées. Confronté au poétique, le didactique
gagne en intensité la part perdue du dogme. Chaque
traité s’en porte garant.
Les Petits Traités constituent un exemple de
transposition, si l’on entend par cette notion
l’intégration, dans un genre donné, de paramètres
typiques et de caractéristiques formelles propres à un
genre autre. Dans l’usage que Pascal Quignard en
propose, le traité, genre marqué par une écriture
didactique et une visée cognitive, intègre ainsi des
éléments typologiques (narratifs et poétiques), des traits
génériques (récit romanesque, récit autobiographique,
prose poétique), des marques catégorielles (roman
classique, roman d’introspection, roman moderne,
poésie didactique, poésie hermétique, entre autres) qui
lui sont, à l’origine, étrangers. Par cette composition
insolite, l’œuvre crée la surprise, d’autant plus qu’elle
superpose par endroits ces altérations organiques.
Insinuée dans le traité, la narration, romanesque ou
autobiographique, peut à son tour intégrer des
paramètres poétiques. Malmené, le genre d’accueil n’est
pas pour autant floué mais à la lettre régénéré, comme si
l’écrivain entendait le créditer d’une nouvelle légitimité
littéraire en le confrontant à des identités génériques
étrangères. Il demeure le lieu où, par excellence, de la
connaissance se traite. Une érudition restituée à ses
formulations culturelles les plus anciennes sert de
support à des argumentaires qui incitent librement à la
spéculation, ontologique et linguistique. Par ses
emprunts intergénériques réversibles, le traité
s’apparente à un hologramme plutôt qu’à un système
fixe de connaissances. La démarche cognitive se
développe dans toute sa plasticité et ses incertitudes,
ramenée au sujet qui l’exprime – un sujet qui semble
avoir retenu l’ambition du savoir encyclopédiste et
l’effervescence du texte « telquelien», leur recherche
commune d’une œuvre totale, mais confronte l’une et
l’autre à la dimension stimulante du doute.
NOTES
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les grands traits caractéristiques du genre « traité » tel que Quignard
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Du roman autobiographique :
problèmes de la transposition fictionnelle.
Yves Baudelle – page 7
Par transposition, on entend ici le glissement d’un
monde à un autre, et notamment le transfert du non-
fictif dans la fiction. Parce qu’il introduit des données
référentielles dans l’univers du roman, le roman auto-
biographique est un cas exemplaire de ce processus
d’hybridation de la fiction. Face au modèle théorique
dominant – fictionnaliste –, qui se refuse à penser
l’hybridité ontologique du roman, on s’attache donc à
légitimer la notion de roman autobiographique, dont
la pertinence théorique peut être établie aussi bien
dans les faits (genèse des textes) qu’en droit (dans la
perspective contractuelle des pactes). Le présent effa-
cement, dans le discours critique, du roman autobio-
graphique tenant, en partie, à la vogue de l’autofiction,
on s’emploie à distinguer les deux genres (en insistant
sur le critère onomastique) ; mais ce débat n’est pas
seulement générique, il a des enjeux scientifiques,
esthétiques, idéologiques et éthiques.
Transposition will mean the sliding from one world
into another and, in particular, the transfer of the non-
fictitious into fiction. Because it introduces reference
data into the universe of the novel, the autobiographical
novel exemplifies the process of the hybridization of
fiction. Facing the dominant fictionalist pattern refusing
to think out the ontological hybridity of the novel, this
article aims at legitimizing the notion of the auto-
biographical novel, whose theoretical relevance can
be established in facts (the genesis of texts) as well as
in right (from the contractual angle of pacts). As, in
critical discourse, the current obliterating of the
autobiographical novel is partly due to the vogue for
“autofiction”, one will try and discriminate between
the two genres (insisting on onomastics). But this
debate is not only generic, it also has ethical, ideo-
logical, esthetic, and scientific stakes.
Aloysius Bertrand : la volonté de transposition.
Luc Bonenfant – page 27
Cet article étudie les mécanismes de transposition
dans Gaspard de la Nuit. Convoquant tout à la fois des
codes endogènes et exogènes au système de la litté-
rature, les poèmes en prose de ce recueil signalent une
différence entre la « transposition générique » et la
« transposition modale » : si la première concerne
l’aspect plus proprement formel des textes, la seconde
en transforme plutôt les visées, les desseins. Comme
opération de combinaison, la transposition dépend
donc de la distinction entre le genre et le mode. Enfin,
cette distinction permet aussi de souligner le caractère
résolument actif de l’opération de transposition, qui se
distingue ainsi des processus de différenciation et
d’hybridation.
This article looks at the mechanisms of transposition at
work in Gaspard de la Nuit. The prose poems of this
collection combine codes that are endogenous as well
as exogenous to the system of literature, thus showing
that the operation of transposition becomes fully
effective only when considered from the double aspect
that are those of genre and mode. Whilst generic
transposition concerns the formal aspect of texts, modal
transposition remodels their determination. This
distinction allows to emphasize the active character of
the operation of transposition, which differs from those
of differentiation and hybridization.
La transposition générique à l’œuvre dans
Scènes d’enfants de N. Chaurette
et Le Dernier Délire permis de J.-F. Messier.
Denise Cliche, Andrée Mercier
et Isabelle Tremblay – page 37
La littérature québécoise contemporaine brouille sans
cesse les frontières génériques établies par l’usage. Le
présent article s’intéresse à un phénomène inter-
générique particulier, celui de la transposition, à
l’œuvre dans le récit Scènes d’enfants de Normand
Chaurette et dans le texte dramatique Le Dernier
Délire permis de Jean-Frédéric Messier. La transpo-
sition désigne ici l’intrusion de composantes géné-
riques exogènes venant déstabiliser les traits du genre
d’accueil, mais sans le dénaturer. Dans les deux textes
étudiés, elle s’impose comme un principe structurant
qui interfère dans le parcours narratif des personnages
et engendre un va-et-vient constant entre discours
fictif et réflexion critique. La transposition permet
donc de montrer comment, au-delà du simple brouil-
lage générique, se construit une visée critique et
comment elle traverse l’organisation signifiante des
deux textes.
In contemporary Quebec literature, conventional
generic boundaries are constantly transgressed. This
paper is concerned with one specific intergeneric
phenomenon, “ transposition ” as it is displayed in
both Normand Chaurette’s Scènes d’enfants and Jean-
Frédéric Messier’s Le Dernier Délire permis. By trans-
position, we mean the intrusion into the text of exo-
genous generic elements, causing the destabilization,
though not, the denaturalization, of its traits. In both
texts, transposition appears as a structuring principle
that interferes in the narrative development of characters
and creates a form of dialogue between fictional
discourse and critical reflection. Transposition here
shows us not only how a critical purpose is constructed
but also how it manifests itself within the signifying
organization of both texts.
Péculat biographique et enchevêtrement
générique : Les Derniers Jours d’Emmanuel Kant.
Robert Dion et Frances Fortier – page 51
Cette étude examine les divers phénomènes de trans-
position qui se trouvent au principe de l’ouvrage de
Thomas De Quincey intitulé Les Derniers Jours d’Em-
manuel Kant (1827). La première partie révèle la
singularité essentielle de ce texte qui a longtemps été
attribué à De Quincey lui-même alors qu’il n’était, de
fait, que la reprise intégrale, en traduction, d’Immanuel
Kant in seinen letzten Lebensjahren (1804), œuvre du
secrétaire de Kant, Wasianski. Ce matériau biogra-
phique se voit transposé par l’ajout d’un appareil de
notes qui vient gauchir le statut proprement factuel du
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texte et lui donner une tonalité ironique ; les diverses
traductions françaises du texte de De Quincey
viendront d’ailleurs encore épaissir le palimpseste. La
seconde partie de l’étude met en lumière, à partir de
traits textuels majeurs (brouillage énonciatif,
télescopage des temps, etc.), toute une série de
transpositions proprement génériques qui interfèrent
avec les genres mineurs, en vogue à l’époque, du
recueil d’anecdotes, des mémoires et du tombeau. En
fin de compte, Les Derniers Jours d’Emmanuel Kant
apparaissent comme le détournement délibéré, sur
les plans diégétique, discursif et axiologique, des
traits prototypiques de la biographie.
This article seeks to examine the various aspects of
transposition that lie at the heart of Thomas De
Quincey’s Les Derniers Jours d’Emmanuel Kant
(1827). The first part is an attempt to reveal the
singularity of a text that used to be attributed to De
Quincey himself while it is, in fact, no more than a
translation of Immanuel Kant in seinen letzten Le-
bensjahren (1804), a book written by Kant’s secretary,
Wasianski. This biographical material is transposed
through the addition of numerous notes that lend an
ironic tone to the factual material of the text. In the
second part I attempt to shed some light on a whole
series of generic transpositions that interfere with some
of the fashionable minor genres of the time. In the
end, Les Derniers Jours looks like a defacement of
the prototypical aspects of biography.
Hybridation et transposition chez Blaise Cendrars :
de J’ai tué à La Main coupée.
Madeleine Frédéric – page 71
Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, Blaise
Cendrars se livre à une étonnante réécriture de son
expérience des tranchées de 1914. Du témoignage
originel, J’ai tué (1918), à sa version revue et corrigée,
La Main coupée (1946), il opère un continuel jeu de
collage, de citation, de transposition, tant interne
qu’externe, oscillant constamment entre mode narratif
et mode descriptif, prose et poésie, notations triviales
et envolées lyriques. Il s’impose ainsi définitivement
comme un maître de l’hétérogène, déjouant sans
cesse l’attente du lecteur ; mais dans le même temps,
il laisse à ce dernier l’impression d’une variation en
mineur, prélude à l’automythographie des dernières
années.
Following the second World War, Blaise Cendrars
undertakes an astonishing rewriting of his own
experience in the 1914 trenches. From his original
account, J’ai tué (1918), to the revised and corrected
version, La Main coupée (1946), Cendrars operates a
continuous play of collage, quotations, and both
internal and external transpositions, moving constantly
between narrative and descriptive modes, prose and
poetry, trivial notations and lyrical elevations. Thus,
Cendrars establishes himself as a master of the hete-
rogeneous, always going against the reader’s ex-
pectations but, at the same time, giving him the
impression of a variation in minor or a prelude to the
automythography of the last years.
Complexité du récit, modulations génériques :
L’Hiver de force de Réjean Ducharme.
Christiane Kègle avec la collaboration de
Christianne Clough – page 81
Le récit L’Hiver de force propose un univers de
représentation faisant appel à des universaux. Nous
cherchons à préciser comment ils sont transposés
dans la fiction et comment celle-ci en arrive à négocier
différemment son rapport au genre. Nous distinguons
pour les besoins de l’analyse les plans narratorial,
discursif et thématique, tout en nous préoccupant de
l’instance de la réception. Après avoir circonscrit les
divers paradoxes du récit ducharmien, nous procédons
à l’analyse des effets de sens engendrés par la com-
plexité de l’instance de la première personne du
pluriel, en regard des composantes fantasmatiques du
récit et du traitement réservé au langage. Une étude
des composantes axiologiques permet ensuite de
saisir les différentes stratifications du récit ; elle est
suivie d’une interrogation sur la signification accordée
au signifiant d’un titre anaphorique, La Flore lau-
rentienne. Enfin, nous identifions les phénomènes de
différenciation et de transposition et nous cherchons
à les définir en les étayant sur les avancées de nos
analyses.
L’Hiver de force proposes a representational universe
calling on universals. Our objective is to specify how
these universals are transposed in fiction and how
fiction can negotiate its links differently with genre.
Narrative, discursive and thematic levels of analysis
will be distinguished, while maintaining a concern for
how the work is received. Once the diverse paradoxes
of the Ducharmian story have been defined, we will
analyze meaning effects as they are created by the
complexity of having a first person plural narrative
authority with respect to fantasmatic elements in the
story. We will then look at how language is used. A
study of the axiological components will enable us to
appreciate the different strata of the story. This will
lead us to questioning the meaning given to the
anaphoric title, La Flore laurentienne. Finally, we will
identify the phenomena of differentiation and of
transposition and try to define the aforementioned in
light of our analyses’ results.
Violence du récit, violence du théâtre :
la Médée de Heiner Müller.
Irène Langlet – page 93
La transposition générique a renouvelé le très ancien
débat du récit au théâtre, où la narration et le dialogue
sont en affrontement productif. Dans la République
démocratique allemande de l’après-Brecht, l’œuvre
de Heiner Müller en fait l’outil d’une déconstruction
des mythes du socialisme, et d’une remise en question
du théâtre épique révolutionnaire. On étudie ici la
figure de Médée dans le triptyque Rivage à l’abandon
Matériau-Médée Paysage avec Argonautes (1982). La
réécriture de la grande scène de magie s’inscrit dans
une violence globale que le récit fait subir au dialogue
théâtral, réduit ici au noyau d’un mythe effroyable
rayonnant sur le récit devenu impossible d’une
conquête qui a mal tourné.
Generic transposition has revived the old debate
about the presence of narrative in drama, where
narration and dialogue are in a fruitful confrontation.
In post-Brechtian German Democratic Republic,
Heiner Müller’s plays use this device to deconstruct
socialist myths and to question revolutionary epic
drama. This article deals with the character of Médée
in the triptych Verkommenes Ufer Medeamaterial
Landschaft mit Argonauten (1982). The rewriting of
the great magical scene is part of the general violence
that narrative inflicts to dramatic dialogue. The latter
is reduced to the nucleus of a horrifying myth that
exerts its influence on the impossible story of an ill-
fated conquest.
La transposition dans la transposition :
les Petits Traités de Pascal Quignard.
Bruno Blanckeman – page 101
Pascal Quignard est l’un des écrivains français majeurs
de la littérature immédiatement contemporaine. Les
Petits Traités, son œuvre principale, peuvent être
rattachés au genre du traité tel que l’âge classique le
pratiqua. Plusieurs éléments attestent de cette filiation :
l’importance de certains topiques comme le sentiment
de la langue ou du chaos ; l’usage d’argumentaires à
visée didactique ; le recours fréquent à une pensée de
type axiomatique. Mais chez Quignard, le traité est
l’objet d’un double processus de transposition, l’un
qui tend à le fictionnaliser de façon romanesque,
l’autre à l’accomplir sur un plan poétique. Chacune
de ces opérations est à la fois cumulative et réversible.
Le traité devient ainsi un lieu littéraire dans lequel le
penseur est confronté à l’instabilité de sa propre
démarche de connaissance – figure d’un lettré des
temps modernes au savoir et au pouvoir soumis à
l’épreuve du doute autant que de la mélancolie.
Pascal Quignard is one of the major figures of
contemporary French literature. Petits Traités, his key
work, can be traced back to the genre of the treatise
as it used to be written in 17th century France. Several
characteristics illustrate this connection : the impor-
tance of certain recurrent topics, such as language
and nothingness ; the use of didactic arguments ; and
the frequent recourse to axioms as a means of expres-
sion. But for Quignard, a treatise is submitted to a
double process of transposition, the first one following
the rules of the novel, and the second one the principles
of poetry. Each transposition is both cumulative and
reversible. As a result, the treatise becomes a literary
space where the thinker is confronted to the instability
of his own cognition. Based on the process detailed in
this article, Pascal Quignard gives shape to an intel-
lectual figure whose knowledge and grasp on reality
is tainted by doubts and melancholy.
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